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মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মুচিরাম গুড় মহাশয় এই জগৎ পাঁবন্র কারবার জন্য, কোন্‌ শকে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহা লেখে না। ইতিহাস এরপ 
অনেকপ্রকার বদমাইশ কাঁরয়া থাকে । এ দেশে ইতিহাসের সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায় না, নচেৎ উচিত ব্যবস্থা করা যাইত । 

যশোদা দেবীর গর্ভে সাফলরাম গুড়ের ওরসে তাঁহার জল্ম ৷ ইহা 
দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই ; কেন না, উচ্চবংশের কথা কিছুই বলিতে 
পারা গেল না। তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, তন ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব। 
গুড় শ্ানয়া কেহ মনে না করেন যে, তীন মস্টবিশেষ হইতে 
জীন্ময়াছিলেন । 

সাফলরাম গুড় কৈবর্তের ব্রাহ্মণ 'ছিলেন। তাঁহার 'িবাস 
সাধূভাষায় মোহনপল্লন, অপর ভাষায় মোনাপাড়া । মোহনপল্লী ওরফে 
মোনাপাড়ায় কেবল ঘর কতক কৈবর্তের বাস। গুড় মহাশয় 
মোনাপাড়ায় একমান্র ব্রান্ষণ__যেমন এক চন্দ্র রজনী আলোকময়ী করেন, 
যেমন এক সূর্য্যই দনমাঁণ, যেমন এক বাত্তকিদগ্ধ গুড় মহাশয়ের 
অন্নরাশির উপর শোভা করিতেন, তেমনি সাফলরাম এক ব্রাহ্মণ 
মোহনপল্লণী উজ্জল করিতেন । শ্রাদ্ধশান্তিতে কাঁচা পাকা কদলা, 
আতপ তণ্ডুল এবং দক্ষিণা, ষষ্ঠী মাকালের পজায়, অন্নপ্রাশনাদতে 
নারকেল নাড়ু, ছোলা, কলা আদ তাঁহার লাভ হইত । সূতরাং 
যাজনব্রিয়ায় তাঁহার বিশেষ মনোযোগ ছিল । তাঁহারই এশবধষের 
উত্তরাঁধকারী এবং তদর্জত রম্ভাভোজনের হকদার হইয়া মুচিরাম 
শুভক্ষণে জন্মগ্রহণ কারলেন। 

জন্মগ্রহণের পর মুচিরাম দিনে দিনে বাড়তে লাগলেন । দোঁখয়া 
যশোদা, সেটা বালকের অসাধারণ পৌরুষের লক্ষণ ?াববেচনা কারয়া, 
আতিশয় গব্বন্বিতা হইলেন । যথাকালে মূুচিরামের অন্নপ্রাশন হইল। 
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নামকরণ হইল মূচিরাম। এত নগেন্দ্র গজেন্দ্র চন্দ্রুভৃষণ 'বিধুভূষণ 
থাকিতে তাঁহার মুচিরাম নাম হইল কেন, তাহা আঁম সাঁবশেষ জানি 
না, তবে দুষ্ট লোকে বলিত যে, যশোদা দেবীর যৌবনকালে কোন 
কালো-কালো কোঁকড়াচুল নধরশরশীর মুচিরাম দাস নামা কৈবর্তপনুন্ 
তাঁহার নয়নপথের পাঁথক হইয়াছিল, সেই অবধি মুচিরাম নামাঁট 
যশে।দার কাণে মিষ্ট লাগিত । 

যাহাই হউক, যশোদা নাম রাখলেন মুচিরাম । নাম পাইয়া 
মুচরাম শম্মা দিনে দিনে বাড়তে লাগলেন । কর্মে “মা” “বাবা” 
“দু”, “দে” ইতঠাঁদ শব্দ উচ্চারণ কারতে শািখিলেন। তাঁহার 
অসাধারণ ধাশান্তর বলে মিহ্াকান্নায় এক বংসর পার হইতে না 
হইতেই সুপণ্ডিত হইলেন । তন বংসর যাইতে না যাইতেই গুরু 
ভোজনে দোষ উপাস্থৃত হইল এবং পাঁচ বৎসর যাইতে না যাইতেই 
মহামতি মুঁচিরাম মাকে পিতৃ উচ্চারণ করিতে এবং বাপকে শালা 
বলিতে শিখিলেন ৷ যশোদা কাঁদিয়া বাঁলতেন, এমন গুণের ছেলে 
বাঁচলে হয় । 

পাঁচ বংপরে সাফলরাম গুড় মহাশয় কিছু গোলে পাঁড়লেন। 
যশোধদা ঠাকুরাণশর সাধ, পাঁচ বংসরে পত্রের হাতে খাঁড় হয়। 
সর্বনাশ! সাফলরামের তিন পুরুষের মধ্যে সে কাজ হয় নাই। 
মাগী বলে কী? ষে দিন কথা পাঁড়ল, সে 'দন সাফলরামের নিদ্রা 
হইল না। 

যমুনার জল উজান বাহতে পারে, তবু গৃহণীর বাক্য নড়িতে 
পারে না। সুতরাং সাফলরাম হাতে খাঁড়র উদ্যোগ দেখিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু দুভাঁগ্যবশতঃ তিন ক্লোশের মধ্যে পাঠশালা বা গুরু 
মহাশয় নাই । কে লেখাপড়া শিখাইবে 2 সাফলরাম বিষগ্রবদনে 
[বনীতভাবে যশোদা দেবীর শ্রীপাদপদ্মে এই সম্বাদ-সৃনবোদত 
হইলেন। বশোদা বলিলেন, “ভাল, তুমি কেন আপাঁনই হাতে খাঁড় 
দয়া ক, খ শিখাও না।” .সাফলরাম একটু ম্লান হইয়া বলিলেন, 
ঈহা, তা আমি পাঁর। তবে কি জান, শিষ্যসেবক যজমানের জনলার-_ 
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আজ কি রান্না হইল 2” শাাঁনবামান্র যশোদা দেবীর মনে পাঁড়ল, 
আজ কৈবর্তেরা পাঁতিলেব; ?দয়া গিয়াছে । বাঁললেন, ''অধঃপেতে 
শমন্সে-_” এই বলিয়া পাতিপ্রপ্রাণা যশোদা দেবী বিষগ্রমনে সজল- 
নয়নে পাঁতিলেব্‌ দিয়া পান্তা ভাত খাইতে বাঁসলেন । 

অগত্যা মুঁচরাম অন্যান্য 'বিদ্যা অভ্যাসে সানূরাগ হইলেন। 
অন্যান্য শবদ্যার মধ্যে-পিরা অচরা চ৮-গাছে ওঠা, জলে ডোবা 
এবং সন্দেশ চুরি । কৈবর্ত যজমানাদগের কল্যাণে গুড়ের ঘরে 
সন্দেশের অভাব নাই । নারিকেলসন্দেশ এবং অন্যান্য যে সকল 
জাতীয় সন্দেশের সঙ্গে ছানার সাক্ষাং বা অসাক্ষাৎ কোন প্রকার সম্বন্ধ 
নাই, যাহা সব্বর্দা মুচিরামের ঘরে থাকিত, সে সকল মুচিরামের 
বদ্যাভ্যাসের কারণ হইল । কৈবর্তের ছেলেদের সঙ্গে মুচিরামের প্রত্যহ 
একটি নুতন কোন্দল হইত--শুনা গিয়াছে, কৈবর্তীদগের ঘরেও 
খাবার চুরি যাইত । 

নবম বৎসরে মাচরামের উপনয়ন হইল । তার পর সাফলরাম এক 
বংসর প্রিয়তম পাত্রকে সন্ধ্যা আহিক িখাইলেন। এক বৎসরে 
মৃচরাম সন্ধ্যা আহিক িখিয়াঁছলেন কি না, আমরা জানি না। কেন 
না, প্রমাণাভাব। তার পর মুচরাম কখন সন্ধ্যা আহক করেন নাই । 

তৎপরে একাঁদন সাফলরাম গুড় অকস্মাং ওলাউঠারোগে প্রাণত্যাগ 
করিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


যশোদার আর দন যায় না। যজমানাদগের পৌরাহত্য কে করে ? 
কৈবর্তেরা আর এক ঘর বামন আনিল। বশোদা অন্নকম্টে-_ধান 
ভানিতে আরম্ভ কারলেন। 

যখন মুচিরামের বয়স দশ বৎসর, কৈবর্তেরা চাঁদা কাঁরয়া একটা 
বারোইয়ার পূজা করিল । যাত্রা দিবার জন্য বারোইয়ারি ; কৈবর্তেরা 
শস্তা দরে হারাণ আঁধকারকে তিন দিনের জন্য বায়না করিয়া আনিয়া, 
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কলাগাছের উপর সরা জৰালিয়া, তিন রাত্রি যান্া শুনিল। মুচিরাম 
এই প্রথম যাত্রা শ্াঁনল। যান্রার গান, যাত্রার গঞ্প অনেক শুনিয়া- 
ছিল-_কিন্তু একটা আন্ত-যান্রা এই প্রথম শুনল; চূড়া ধড়া ঠেঙ্গা 
লাঠি সাহত সাক্ষাৎ কৃ্ণ এই প্রথম দেখল । আহাদ উছলিয়া উঠিল । 
নিশ্চিত সম্বাদ রাখি যে, পরাদন মুচিরাম, গালাগালি মারামার বা 
চর বা মাতাকে প্রহার, এ সকলের কিছুই করে নাই । 

মূচিরামের একটা গুণ ছিল, মুীচরাম সংকণ্ঠ | প্রথম দন যাত্রা 
শুনিয়া বহ্‌ বত্বে একটা গানের মোহাড়াটা শিখয়াছল। পরাদিন 
প্রভাত হইতে মাণে মাঠে সেই গান গাইয়া ফিরিতে লাগল । দৈবাং 
হারাণ আধকারী লোটা হাতে, পন্করিণীতে হস্তমহখপ্রক্ষালনাদর 
অনুরোধে যাইতেছিলেন --প্রভাতবায়পাঁরচালিত হইয়া মুচিরামের 
সুস্বর আধকারী মহাশয়ের কাণের ভিতর গেল। কাণে যাইতে 
যাইতে মনের (ভিতর গেল, মনের ভিতর গিয়া, কপনার সাহায্যে 
টাকার সিন্দুকের ভিতরেও প্রবেশ করিল । অধিকার মহাশয়ের 
[নিকট গলার আওয়াজ, টাকার আওয়াজে পাঁরণত হয়। সে দোষে 
আঁধকারী মহাশয় একা দোষী নহেন- জিজ্ঞাসা করিলে অনেক 
উকীল মহাশয়েরা ইহার কিছ নিগুউ তত্ব বলিয়া দিতে পারিবেন । 
তাঁহাদের কাছেও গলার আওয়াজ টাকার আওয়াজে পারিণত হয়। 
উকীলবাবুদেরই বা দোষ 1ক-_10101005 1311015 000150100- 
0০! হায়! গলাবাজি সার ! 

আঁধিকারী মহাশয় মানুষের সঙ্গে প্রেম করেন না- ব্রিটিশ 
পালশয়ামেন্টের মৃত এব কুরঙ্গিণীসদশ, মনুষ্যক্ঠেই মুগ্ধ__ 
অতএব তিনি হাত নাঁড়য়া মুচিরামকে ডাকিলেন। মুচিরাম 
আসল । তাহার পারচয় জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, “তুমি আমার 
যাত্রার দলে থাঁকবে ?” | 

মুঁচরাম আহনাদে আটখানা । মাকে জিজ্ঞাসার অপেক্ষা রাখিল 
না তখনই সঙ্গে যায়। কিন্তু অধিকার মনে করিল যে, পরের ছেলে 
না বাঁলয়া লইয়া যাওয়া কিছু নয়। অতএব মুচিরামকে সঙ্গে করিয়া 


সবাচরাম গুড়ের জীবন-চারত ্ 
তার মার নিকট গেল । 

শুনিয়া যশোদা বড় কাঁদা কাটা আরম্ভ কারিল-_-সবে একটি ছেলে 
-আর কেহ নাই--কি প্রকারে ছাড়িয়া দিবে? এঁদকে আবার অন্ন 
জুটে না-_যাঁদ একটা খাবার উপায় হইতেছে__কেমন করিয়াই বা না 
বলে? বিধাতা কি আর এমন সুযোগ করিয়া দিলেন? আমি না 
দেখিতে পাই, তবু ত মুচরাম ভাল খাইবে, ভাল থাকিবে, ভাল 
পরিবে । যশোদা যাত্রাওয়ালার দু$খ জানিত না। অগত্যা পাঁচ টাকা 
মাঁসক বেতন রফা করিয়া যশোদা মুচিরামকে হারাণ অধিকারীর হস্তে 
সমর্পণ কারল। তার পর আছাড়িয়া পাঁড়য়া স্বামীর জন্য কাঁদিতে 


লাগিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মুঁচিরাম অজ্পাঁদনেই জানিল যে, যান্রাওয়ালার জীবন সুখের নয়। 
যান্রাওয়ালা কেবল কোকিলের মত গান করিয়া ডালে ডালে মুকুল 
ভোজন কাঁরয়া বেড়ায় না। অশ্পাঁদনে মুচিরামের শরীর শখর্ণ হইল । 
এ গ্রাম ও গ্রাম ছুটাছুটি করিতে করিতে সকল 'দিন আহার হয় না; 
রাত্রি জাগিয়া প্রাণ ওষ্ঠাগত ; চুলের ভারে মাথায় উকুনে ঘা করিল ; 
গায়ে খাঁড় উড়তে লাগিল ; আঁধকারীর কাণমলায় কাণমলায় দুই 
কাণে ঘা হইল। শুধ্‌ তাই নয়; অধিকার" মহাশয়ের পা টিপতে 
হয়, তাঁকে বাতাস কাঁরতে হয়, তামাক সাজতে হয়, আরও অনেক 
রকম দাসত্ব কারতে হয়। অঙ্পদনেই মুচিরামের সোণার মেঘ 
বাম্পরাশিতে পরিণত হইল । 

মুচিরামের আরও দুভাগ্য এই যে, ব্দাদ্ধটা বড় তণক্ষ] নহে। 
গাঁতের তাল যে, পদুজ্কারণী-তীরস্ছ দীর্ঘ বৃক্ষে ফলে না, ইহা বুঝিতে 
তাহার বহনকাল গেল। ফলে তালিমের সময়ে তালের কথা মনে 
পাঁড়লে, মাঁচরাম অন্যমনস্ক হইত- মনে পাঁড়ত, মা কেমন তালের বড়া 
করে !- মদাচরামের চক্ষ 'দিয়া এবং রসনা দিয়া জল বাহিয়া যাইত । 


৬ মুচিরাম গুড়ের জীবন-চাঁরত 


আবার গান মুখস্থ করা আরও দায়--কিছুতেই মুখস্থ হইত না 
_কাণমলায় কাণমলায় কাণ রাঙ্গা হইয়া গেল । সুতরাং আসরে 
গাঁয়বার সময়ে পিছন হইতে তাহাকে বাঁলয়া দিতে হইত । তাহাতে 
মধ্যে মধ্যে বড় গোল বাধিত-_সকল সময়ে ঠিক শুনিতে বা বাঝিতে 
পারিত না। একদিন পিছন হইতে বলিয়া দিতেছে-__ 

*নীরদকুন্তলা_ লোচনচণুলা 
দধাত সন্দররূশপং” 

মুচরাম গায়িল--“নীরদ কুস্তলা--” থামিল-_আবার পিছন 
হইতে বাঁলল, “লোচনচণ্চলা”_ মৃচিরাম ভাবিয়া চীন্তয়া গাঁয়ল, 
“লুচি চিনি ছোলা” । ্িিছন হইতে বাঁলয়া দিল, প্দধাতি সন্দর- 
রূপং” মুচিরাম না বুঝিয়া গাঁয়ল, “দধিতে সন্দেশ রূপং” । 
সেদিন আর গায়িতে পাইল না। 

মুচিরামকে কৃষ্ণ সাঁজতে হইত-_কিন্তু কৃষ্ণের বন্তব্য সকল 
তাহাকে 'িছন হইতে বাঁলয়া দিতে হইত--কেবল “আ-বা-_আ-- 
বা ধবলীশট মুখস্থ ছিল। একাঁদন মানভঞ্জন যাত্রা হইতেছে__ 
[পিছন হইতে মুচিরামকে বন্তুতা শিখাইয়া দিতেছে । কৃষ্ণকে বাঁলতে 
হইবে, “মানময়ি রাধে ! একবার বদন তুলে কথা কও ।” মুচিরাম 
সবটা শুনতে না পাইয়া কতক দূর বাঁলল, “মানমাঁয় রাধে, একবার 
বদন তুলে” সেই সময়ে বেহালাওয়ালা মূদঙ্গীর হাতে তামাকের কল্কে 
দয়া বলিতোছিল, “গুড়ুক খাও--” শুনিয়া মচরাম বলিল, “রাধে 
_ একবার বদন তুলে-_গুড়ুক খাও ।” হাঁসির চোটে যাত্রা ভাঙ্গিয়া 
গেল । 

মুচিরাম প্রথমে বুঝতে পারিল না-হাঁস কিসের- যাত্রা ভাঙ্গল 
কেন কিন্তু বখন দোঁখল, আঁধকারী সাজঘরে আসিয়া একগাছা 
বাঁক লাপাঁটয়া ধাঁরয়া, তাহার দিকে ধাবমান হইলেন, তখন মুচিরাম 
হঠাং বুঝিল যে, এই বাঁক তাহার পৃজ্ঠদেশে অবতীর্ণ হইবার কিছ: 
গুরুতর সম্ভাবনা-_-অতএব কথিত পৃজ্ঠদেশ স্থানান্তরে লইয়া বাওয়া 
আশ; প্রয়োজন । এই ভাবিয়া মুচিরাম অকস্মাং নিক্কান্ত হইয়া নৈশ 


মুচিরাম গুড়ের জীবনশ্চরিত ণ 


অন্ধকারে অন্তহিতি হইল । 

আঁধকারী মহাশয় বাঁকহস্তে তৎপশ্চাং নি্কান্ত হইয়া, তাহাকে না 
দোৌখতে পাইয়া, তাহার ও তাহার পিতৃপিতামহ, মাতা ও ভগিননর 
নানাবধ অযশ কণর্তন কারতে লাগিলেন । মুঁচরামও এক বক্ষান্ত- 
রালে থাকিয়া অস্ফুটস্বরে অধিকারী মহাশয়ের পিতৃমাতৃ সম্বন্ধে 
তদ্রুপ অপবাদ রটনা কাঁরতে লাগিল । আঁধকারখ মুচিরামের সন্ধান 
না পাইয়া, সাজঘরে গিয়া বেশ ত্যাগ করিয়া, দ্বার রুদ্ধ কাঁরয়া শয়ন 
কাঁরয়া রাহলেন ৷ দেখিয়া মৃচরাম বক্ষচ্ছায়া ত্যাগ করিয়া, রুদ্ধদ্বার- 
সমনপে দাঁড়াইয়া অধিকারীকে নানাবিধ অবন্তব্য কদর্য্য ভাষায় মনে 
মনে সম্বোধন করিতে লাগিল ; এবং উভয় হস্তের অঙ্গুষ্ঠ উ্থিত 
করিয়া তাহাকে কদলশভোজনের অনুমতি করিল । তৎপরে রুদ্ধ 
কবাটকে বা কবাটের অন্তরালাস্থিত আঁধকারীর বদনচন্দ্রকে একি 
লাথি দেখাইয়া, মুচরাম ঠাকুরবাড়ীর মান্দরের রোয়াকে গিয়া শয়ন 
কারয়া রাঁহল । 

প্রভাতে উঠিয়া অধিকারী মহাশয় গ্রামান্তরে যাইবার উদ্যোগ 
কারতে লাগলেন । শাঁনিলেন, মুচিরাম আইসে নাই-কেহ কেহ 
বাঁলল, তাহাকে খশশজয়া আনব 2 আঁধকারী মহাশয় গালি দয়া 
বাঁললেন, “জুট-তে হয়, আপনি জুট্বে, এখন আম খইজে বেড়াতে 
পারি নে।” দয়ালচিত্ত বেহালাওয়ালা বলিল, “ছেলেমানূষ-_যাঁদ 
নাই জুট্তে পারে_ আমি খইজে আনিব।* আঁধকারী ধমকাইলেন 
মনে মনে ইচ্ছা, মুচিরামের হাত হইতে উদ্ধার পান এবং সেই 
সঙ্গে তাহার পাওনা টাকাগুলি ফাঁকি দেন। বেহালাওয়ালা ভাবিল 
_-মুচিরাম কোনরূপে জুটিবে । আর কিছু বলিল না 

যাত্রার দল চাঁলয়া গেল- মুঁিরাম জটিল না। রান্রজাগরণ-_ 
দেবালয়বরণ্ডে সে অকাতরে নিদ্রা যাইতেছিল । উঠিয়া দল চলিয়া 
গিয়াছে শুনিয়া, কাঁদতে আরম্ভ করিল। এমন বাদ্ধি নাই যে, 
আধকারী কোন: পথে গিয়াছে, সন্ধান করিয়া সেই পথে যায় । কেবল 
কাঁদতে লাগল । পূজার বামন অনঃগ্রহ করিয়া বেলা তন প্রহরে 


৮ মুঁচরাম গুড়ের জগবনচাঁরত 


দুই'ট ঠাকুরের প্রসাদ খাইতে দিল । খাইয়া, মূচিরাম কান্নার "দ্বিতীয় 
অধ্যায় আরম্ভ করিল । যত রান্রি নিকট হইতে লাগিল, তত ভাবিতে 
লাগিল- আম কেন পলাইলাম! আমি কেন দাঁড়াইয়া মার 
খাইলাম না ! 

গ্রন্থকার ভনে, এবার যখন বাঁক উঠিতে দৌখবে, পিঠ পাঁতিয়া 
[দও। তোমার গোষ্ঠীর বাপচোদ্দপুরুূষ বুড়া সেনরাজার আমল 
হইতে কেবল পিঠ পাতিয়া দিয়াই আসতেছে । তুমি পলাইবে 
কোথায় ? এ সুসভ্য জগতের আঁধকারীরা মুচিরাম দৌঁখলে বাঁকপেটাই 
করিয়া থাকে-_ মুচিরামেরা পিঠ পাঁতিয়াই দেয় । কেহ পলায় না 
রাখাল ছাড়া কি গোরু থাকিতে পারে হে বাপু? ঘাস জলের 
প্রয়োজন হইলেই, তোমাদের যখন রাখাল ভিন্ন উপায় নাই, তখন 
পাঁচনবাঁড়কে প্রাতঃপ্রণাম করিয়া গোজন্ম সার্থক কর। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ঈশানবাব একজন সংকুলোদ্ভূত কায়স্থ । আঁতি ক্ষুদ্র লোক-_ 
কেন না, বেতন এক শত টাকা মান্র কোন জেলার ফৌজদারী 
আপিসের হেড কেরাণী। বাঙ্গালাদেশে মনুষ্যত্ব বেতনের ওজনে 
নিণত হয়__কে কত বড় বাঁদর, তার লেজ মাপিয়া ঠিক করিতে হয়। 
এমন অধঃপতন আর কখন কোন দেশের হয় নাই । বন্দী চরণ- 
শৃঙ্খলের দৈঘ দেখাইয়া বড়াই করে। 

ঈশানবাব্‌ ক্ষুদ্র ব্ন্তি-_ল্যাজ খাটো, বানরত্বে খাটো-_কিন্তু 
মনুষ্যত্বে নহে ! যে গ্রামে হারাণ অধিকারী সেই অপ্‌ব্ব মানভঙ্জন 
যাত্রা কারয়াছিলেন, ঈশানবাবুর সেই শ্রামে বাস । যান্রাটা যে সময়ে 
হইয়াছল, সে সময়ে তান ছট লইয়া বাড়তে ছিলেন । ান্রার 
ব্যাপার তিনি কিছু জানতেন কি না বালতে পার না। যান্নার 
পরাঁদন সম্ধ্যাকালে তিনি পথে বেড়াইতেছিলেন, দেখিলেন, একটি 
ছেলে-_শহদ্কশরণীর, দীর্ঘকেশ- অনুভবে যান্নার দলের ছেলে- পথে 


মৃঁচরাম গুড়ের জশীবন-চারত ৯ 


দাঁড়াইয়া কাঁদিতেছে । 

ঈশানবাবু ছেলোটর হাত ধাঁরয়া জিজ্ঞাসা কারলেন, “কাঁদছিস্‌ 
কেন বাবা?” ছেলে কথা কয় না। ঈশানবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কে ?” 

ছেলে বলিল, “আমি মুঁচিরাম |” 

ঈশান। তুমি কাদের ছেলে ? 

মুচি । বামনদের । 

ঈশান। কোন বামনদের ? 

মূুচি। আমি গুড়েদের ছেলে । 

ঈশান । তোমার বাড়ী কোথায় ? 

মুচি । আমাদের বাড়ী মোনাপাড়া | 

ঈশান। সেকোথা 2 

তা ত মুঁচিরামের বদ্যার মধ্যে নহে । যাই হোক, ঈশানবাবু 
অঙজ্প সময়ে মুচিরামের দুর্ঘটনা বুঝিয়া লইলেন । “তোমাকে বাড়ী 
পাঠাইয়া দিব” এই বলিয়া মুচিরামকে আপনার বাড়ন লইয়া গেলেন । 
মুচিরাম হাত বাড়াইয়া স্বর্গ পাইল । ঈশানবাবদ তাহার আহারাদি 
ও অবাঁস্াতির উত্তম ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । 

কিন্তু মোনাপাড়ার ত কোন ঠিকানা হইল না। সুতরাং মৃচিরাম 
ঈশানবাবূর গৃহে বাস করিতে লাগিল । সেখানে আহার পাঁরচ্ছদের 
ব্যবস্থা উত্তম এবং কাণমলার অত্যন্তভাব দেখিয়া মুচিরাম বাড়ীর জন্য 
বিশেষ ব্যস্ত হইল না। 

এঁদকে ঈশানবাবূর ছনটি ফুরাইল--সপারিবারে কম্মস্ছানে 
যাইবেন । অগত্যা মুঁচরামও সঙ্গে চালল। কম্মস্থছানে িয়াও 
ঈশান মোনাপাড়ার অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কোন সন্ধান পাইলেন 
না। অগত্যা মূচিরাম তাঁহার গলায় পঁড়ল। মুচিরামও, ধেখানে 
আহারের ব্যবন্থা উত্তম, সেখানে গলায় পাঁড়তে নারাজ নহে--তবে 
ঈশানবাবর একটা ব্যবচ্ছা মৃচিরামের বড় ভাল লাগিল না। ঈশান- 
বাব বাঁললেন, “বাপ, যাঁদ গলায় পাঁড়লে, তবে একটু লেখা পড়া 
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শাখিতে হইবে ।” ঈশানবাব্‌ তাহাকে পাঠশালায় পাঠাইয়া দিলেন। 

' এখানে মুচিরামের মা অনেক দিন হইতে ছেলের কোন সম্বাদ না 
পাইয়া, পাড়ায় পাড়ায় বিদ্তর কাঁদাকাটি করিয়া বেড়াইয়া, শেষ আহার- 
নিদ্রা ত্যাগ কারল। আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া রুগ্ন হইল । রুগ্ন 
হইয়া মায়া গেল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এঁদকে, যশোদানন্দন শ্রীত্রীমূচিরাম শম্মাঁ ঈশানমন্দিরে 
সবিরাজমান_ সম্পূর্ণরূপে মাতৃবিস্মত। ঘযাঁদদ কখন মাকে মনে 
পাঁড়ত, তবে সে আহারের সময়__ঈশানবাবুর ঘরের প্রফুল্পমল্লিকা- 
সান্নভ [সিদ্ধান্ন, দানাদার, গব্য ঘৃত, সুগন্ধি ঝোলে নিমগ্ন রোহিত- 
মৎস্য, পাঁথবার ন্যায় নিটোল গোলাকার সদ্যভঙ্জত লুচির রাশি 
-__-এই সকল পাতে পাইলে মুঁচরাম মনে কারতেন, “মা বেট কি 
ছাই-ই আমাকে খাওয়াইত !” সে সময়ে মাকে মনে পাঁড়ত- অন্য 
সময়ে নহে! 

মূচিরামের পাঠশালার লেখা পড়া সমাপ্ত হইল--অরাৎ গুরু 
মহাশয় বলিল, সমাপ্ত হইয়াছে । মুচিরামের কোন গুণ ছিল না, 
এমত বল না; তাহা হইলে এ ইতিহাস লিখতে আমি প্রবৃত্ত 
হইতাম না। মুচরামের কণ্ঠস্বর ভাল ছিল বাঁলয়াছ-_গৃণ নন্বর 
এক। গুণ নম্বর দুই, তাহার হস্তাক্ষর আত স্ন্দর হইল। 
আর কিছ; হইল না। ঈশানবাব মুচিরামকে ইংরেজি স্কুলে 
পাঠাইলেন। 

মুচিরাম, ধেড়ে ছেলে, স্কুলে ঢুকিয়া বড় বিপদগ্রস্ত হইল । 
মা্টারেরা তামাসা করে, ছোট ছোট ছেলেরা খিলখিল করিয়া হাসে । 
মুঁচরাম রাগ করে, গকল্তু পড়ে না। সুতরাং মান্টারেরা হারাণ 
আঁধকারীর পথে গেলেন। আবার কাণমলায় কাণমলায় মৃচিরামের 
কাণ রাঙ্গা হইয়া উঠিল । প্রথমে কাণমলা, তার পর বেন্রাঘাত;, 
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মস্ট্যাঘাত, চপেটঘাত কশলাঘাত এবং ঘুসাঘাত ৷ ঈশানবাবূর ঘরের 
তপ্ত লুচির জোরে মুঁচিরাম 'নার্ববাদে সব হজম করিল । 

এইর্‌পে মুচিরাম, তপ্ত লুচি ও বেত খাইয়া, স্কূলে পাঁচ-সাত 
বৎসর কাটাইল । কিছ হইল না। ঈশানবাব্‌ তাহাকে স্কুল হইতে 
ছাড়াইয়া লইলেন। ঈশানবাবূর দয়ার শেষ নাই- মাঁজজ্ট্রে 
সাহেবের কাছে তাঁহার বিশেষ প্রাতিপত্তি-__মৃচিরামের হাতের লেখাও 
ভাল--ঈশানবাব্‌ মুঁচিরামের একাঁট দশ টাকার মৃহরিগিরি করিয়া 
দিলেন। বলিয়া দিলেন; “ঘস-ঘাস লইও না বাপ? তা হলে 
তাড়াইয়া দিব |” মুচিরাম শম্মা প্রথম দিনেই একটা হুকূমের চোরাও 
নকল 'দিয়া আট গণ্ডা পয়সা হাত করিলেন এবং সন্ধ্যার অ্পকাল 
পরেই তাহা প্রতিবাসনীবিশেষের পাদপদ্মে উৎসর্গ করিলেন । 

এঁদকে ঈশানবাবুও প্রাচীন হইয়া আঁসয়াছিলেন। তিনি ইহার 
পরেই পেন্সন লইয়া স্বকর্ম হইতে অবসৃত হইলেন এবং মুচিরামকে 
পৃথক্‌ বাসা করিয়া 'দিয়া, স্পারবারে স্বদেশে প্রস্থান করিলেন । 
মূচিরাম ঈশানবাবুকে একটু ভয় করিত-_এক্ষণে তাহার পোয়া বারো 
পাঁড়য়া গেল । 
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পোয়া বারো- মুঁচরাম জেলা লুঠিতে লাগল । প্রথমে লোকের 
কাছে চাহিয়া 'চাল্তয়া দুই চারি আনা লইত ৷ তার পর দাঁও শাখল। 
ফেল সেখের ধানগুলি জমাদার জোর করিয়া কাটিয়া লইতে উদ্যত, 
সাহেব দয়া কারয়া পুলিশকে হুকৃম দিলেন, ফেলুর সম্পাত্ত রক্ষা 
কারবে । সাহেব হ্‌ক্‌ম 'দলেন, 'কন্তু পুলিশের নামে পরওয়ানা- 
খানি লেখা আর হয় না। পরওয়ানা লেখা মৃচিরামের হাত। 
পরওয়ানা যাইতে যাইতে ধান থাকে না ; ফেল মৃচিরামকে এক টাকা 
দুই টাকা, তিন টাকা, ক্রমে পাঁচ টাকা স্বীকার করিল- তৎক্ষণাৎ 
পরওয়ানা বাহির হইল । তখন মাজিন্ট্রেটেরা স্বহস্তে জোবানবন্দী 
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লইতেন না-এক কোণে বাঁসয়া এক একজন মুহ্র ফিসৃফিস্‌ 
কাঁরয়া জিন্ঞাসা করিত, আর যাহা ইচ্ছা তাহা লিখিত । সাক্ষীরা এক 
রকম বলত, মুচরাম আর এক রকম জোবানবন্দী লিখতেন, 
মোকন্দমা বৃঝিয়া 'ফি সাক্ষ্য-প্রাত চার আনা, আট আনা, এক টাকা 
পাইতেন। মোকদ্দমা বুঝিয়া মুচি দাঁও মারতেন ; অধিক টাকা 
পাইলে সব উল্টা লিখিতেন। এইর্‌পে নানাপ্রকার ফিকির ফন্দীতে 
মুচিরাম অনেক টাকা উপাজ্জন কাঁরতে লাগলেন তান একা 
নহেন, সকলেই করিত-_তবে মুচি কিছ অধিক নিল্জ-_কখন 
কখন লোকের টেক হইতে টাকা কা়িয়া লইত । 

যাই হৌক, মুচি শনপ্রই বড়মানুষ হইয়া উঠিল- কোন মুচি না 
হয় ?--আঅচিরাৎ সেই অকৃতনাম্্রী প্রাতিবাঁসনী স্বর্ণলিগকারে ভূঁষতা 
হইল ।. মদ, গাঁজা, গুল, চরস, আঁফঙ্গ_ যাহার নাম কাঁরতে আছে 
এবং যাহার নাম করিতে নাই--সকলই মুচিবাবূর গৃহকে অহর্নীশ 
আলোক ও ধূমময় করিতে লাগিল । মুচিরামেরও চেহা” ফিরিতে 
লাঁগল- গালে মাস লাগিল- হাড় ঢাঁকয়া আসল-বর্ণ জাপান 
লেদার ছাঁড়য়া দিল্লীর নাগরায় পেশীছিল। পারিচ্ছদের বোচিন্রয 
জন্মিতে লাগিল-_শাদা, কালো, নীল, জরদা, রাঙ্গা, গোলাপণী প্রভাতি 
নানা বর্ণের বদ্রে ম্‌চিরাম সর্বদা রাঁঞ্জত ৷ রাত্রি দিন মাথায় তোঁড় 
কাটা, অধরে তাম্বূলের রাগ এবং কন্ঠে নিধূর টপ্পা। সুতরাং 
মুঁচিরামের পোয়া বারো । 

দোষের মধ্যে সাহেব বড় খিট্‌খিট করে । মুচিরাম একে ঘোরতর 
বোকা, কোন কম্মই ভাল করিয়া কারিতে পারিত না, তাহাতে আবার 
দুঙ্জয় লোভ,__সকল-তাতে মূচিরাম গালি খাইত । সাহেবটাও বড় 
বদরাগী-_অনেক সময়ে মাঁচরামকে কাগজপত্র ছশ্রড়য়া মারিত। 
সাহেবের ভিতরে ভিতরে হদয়ে দয়া ছিল-_নচে মুচিরামের চাকর 
অধিক কাল 'টিকিত না। 

সৌভাগ্যক্রমে সে সাহেব বদাঁল হইয়া গেল__আর একজন আসিল । 

এই নূতন সাহেবটির নাম ( 01010861997) ) 'লিখিবার সময়ে 


মুঁচরাম গুড়ের জীবন-চারত | ১৩ 
লোকে 'লাখত গ্রঙ্গারহ্যাম- বাঁলবার সময়ে বলত গঙ্গারাম সাহেব । 
গাঙ্গারাম সাহেব অতি ভদ্রলোক, দয়ার সাগর, কাহারও কোন অনিষ্ট 
কাঁরতেন না, মোকদ্দমা করিতে গিয়া, কেবল ভিসাঁমস করিতেন । 
তবে সাহেব িছদ অলস, কাজ কর্মে বড় মন দিতেন না, এবং নিজে 
সরল বাঁলয়া তাঁবেদারদিগের উপর বড় বিশ্বাস ছিল । সকল কম্মের 
ভার সেরেস্তাদার এবং হেড কেরাণনর উপর ছিল । যত দিন সাহেব 
এ জেলায় ছিলেন, একাঁদনের জন্য একখানি চিঠি স্বহস্তে মৃশাবিদা 
করেন নাই_-হেড কেরাণী সব কারিত। 

সাহেব প্রথম আয়া, মুঁচরামের কালোকালো নধর সহ চিন্কণ 
শরশীরটি দেখিয়া এবং তাহার আভূমিপ্রণত 'ডবল সেলাম দেখিয়া 
নিজের সরলটিন্তে একেবারে সিদ্ধান্ত কারলেন যে, আঁপিসের মধ্যে 
এই সব্বাপেক্ষা উপযুন্ত লোক । সে বিশ্বাস তাঁহার কিছুতেই গেল 
না। যাইবারও কোন কারণ ছিল না-কেন না, কাজকম্মের তানি 
খবর রাখতেন না। একাঁদন আঁপসের মীর মুন্সী, মিরজা গোলাম 
সফদর খাঁ সাহেব, দ্যানয়াদারি নামাঁফিক মনে করিয়া ফৌত করিলেন । 
সাহেব পরাঁদনেই মুচিরামকে ডাকিয়া তৎপদে অভিষিন্ত করিলেন। 
মর মুন্সীর বেতন কুঁড়ি টাকা-_কিন্তু বেতন' কি করে? পদটি 
রুধরে পারপ্লুত। অজরামরবতপ্রাজ্ঞ মুচিরাম শম্সা রুধিরসণয় 
করিতে লাগিলেন । 

দোষ কি? অজরামরবপ্রাজ্ত বিদ্যামথণ্চ চিশ্তয়েৎ। দুইটা 
একজন পারে না- মুচিরাম ববিদ্যাঁচন্তা কারতে সক্ষম নহেন; 
কোল্ঠীত তাহা লেখে নাই-_অতএব 'বিষ্ুশম্মরি উপদেশানুসারে 
মৃত্যুভয় রহিত হইয়া তিনি অর্থ চিন্তায় প্রবৃত্ত । যাঁদ সেই “হতো- 
পদেশগুলি” অধনীত হইবার যোগ্য হয়_যাঁদি সে গ্রন্থ এই উনবিংশ 
শতাব্দীতেও পূজার যোগ্য হয়-তবে মৃঁচিরামও প্রাজ্--আর এ 
দেশের সকল মুচিই প্রাজ্ঞ । 

বিষুশম্মাঁ ভারতবর্ষের মাকিয়াবেল্ি__চাণক্য ভারতের রোশফুকল -। 
যাহারা এইর্‌প গ্রন্থ বিদ্যালয়ের বালকাদগকে পড়াইবার নিয়ম 


১৪ মুীচরাম গুড়ের জীবন-চাঁরত 


কারয়াছে, তাহাঁদিগের উচিত, আবার বিদ্যালয়ে প্রবেশ করা | তাহাদের 
শিক্ষা হয় নাই । 


প্তম পরিচ্ছেদ 


মুচিরাম দুই তন বৎসর মীর মহল্সীগার করিল--তার পর 
কালেক্টরীর পেস্কারি খালি হইল । পেস্কারিতে বেতন পণ্াশ টাকা 
_-তার উপাঞঙ্জনের ত কথাই নাই । মুচিরাম ভাবল, কপাল ঠুকিয়া 
একখানা দরখাস্ত করিব । 

তখন কালেন্ুর ও ম্যাজি্ট্রেট পৃথক পৃথক ব্যন্তি হইত । সেখানে 
সে সময়ে হোম নামা এক সাহেব কালেন্টুর ছিলেন । তিনি আঁতিশয় 
বুদ্ধিমান ও কম্মঠ লোক ছিলেন, কিন্তু একটা দোষ ছিল-_-কিছ 
মস্ট কথার বশ। 

মূচিরাম একখানি ইংরেজি দরখাস্ত লিখাইয়া লইল-_-মুচিরামের 
নিজাবদ্যা দরখাস্ত পর্যন্ত কুলায় না। বে দরখাস্ত লিখল, মুচিরাম 
তাহাকে বলিয়া দিলেন, “দেখিও যেন ভাল ইংরোজ না হয়। আর 
যা হৌক, না হৌক, দরখাস্তের ভিতর যেন গোটা কুঁড়ি 'মাই লা” আর 
'ইওর লাডশপ” থাকে ।” লাপিকার সেই রকম দরখাস্ত লিখিয়া দিল । 
তখন শ্রীম্চিরাম বেশভূৃষায় প্রবৃত্ত হইলেন। আপনার চারখান 
ঢিলা পায়জামা পারত্যাগ কাঁরয়া, থানের ধৃতি শ্রীঅঙ্গে পাঁরধান 
করিলেন; চুঁড়িদার আস্তীন অজ্পাকার চাপকান পরিত্যাগ পৃর্বক, বৃক- 
ফাঁক বন্ধকওয়ালা ছিলে আস্তীন লাংক্রথের চাপকান গ্রহণ কারলেন। 
লাটুদার পাগাঁড় ফেলিয়া 'দিয়া স্বহস্তে মাথায় 'বিড়া জড়াইলেন ; এবং 
চাঁদনির আমদানি নূতন চকচকে জূতা ত্যাগ করিয়া চটিতে চার 
চরণদ্বয় মণ্ডন কাঁরলেন । ইতিপূব্রে গঙ্গারাম সাহেবকে হারিয়েক রকম 
সেলাম কাঁরয়া, কাঁদো কাঁদো মুখ করিয়া, একখানা সুপারিস চিঠি 
বাহির করিয়া লইয়াছিলেন। এইরূপ চিঠি, দরখাস্ত ও বাহিত সজ্জা- 
সাঁহত সেই শ্রীমুচিরামচন্দ্র, বথায় হোম সাহেব এজলাসে বাঁসয়া দুনিয়া 
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জলুস করিতে ছিলেন, তথায় গিয়া দর্শন দিলেন। 

রেল দেওয়া কাটরার ভিতর, উ“চুতে হোম সাহেব এজলাস কারতে- 
ছেন। চাঁর দিকে অনেক মাথায় পাগাঁড় ও বাঁসয়াছে-লোকে কথা 
কাঁহলেই চাপরাশণ বাবাজউরা দাঁড় ঘুরাইয়া গালি দিতেছেন- একটা 
স্পানিয়েল টেবিলের নীচে শুইয়া, আর্থগণের নয়নপথে লাঙ্গুল- 
শোভা বিকাশ করিতেছে । এক ফোঁটা গুড় পাঁড়লে যেমন সহস্র 
সহত্্র পপশীলকা তাহা বেষ্টন করে, খাল চাকারাটর মালিক হোম 
সাহেবকে তেমনি উমেদওয়ার ঘোঁরয়া দাঁড়াইয়াছে । সাহেব উমেদ- 
ওয়ারাদগের দরখাস্ত শুনিতেছেন। অনেক বড় বড় ইংরেজিনবীশ- 
আসয়াছেন_ সেকেলে কেদো কে*দো স্কলারশিপ হোলডার। সাহেব 
তাঁহার্দিগকে এক এক কথায় বিদায় করিলেন । 41 0906 58 5০3 
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বেশ কারয়া আঁসয়াছিলেন ; সাহেব দম্টিমান্্র তাহাদিগকে বিদায় 
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৪০৮ শামলা চেনের দল, অভিমনদ্যসম্মখে কুর্‌সৈন্যের ন্যায় বিমুখ 
হইতে লাগিল । বাকি রাহল মুঁচরাম এবং তাহার সমকক্ষ জনকয়__ 
_-বানর। সাহেব মুচিরামের দরখাস্ত পাঁড়লেন- হাসিয়া বলিলেন, 
“ড1) ০ 5090 ০81] 1006, 1005 1,010? 1 ৪0 180 ৪ 


1,010.” 
মুচিরাম ফোড়হাতে হিন্দীতে বলিল, “বান্দা কো মালমম থা কি 


হুজুর লার্ড-ঘরানা ।” 
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এখন হোম সাহেবের সঙ্গে একটা লার্ভ হোমের দূরসম্বন্ধ ছিল । 
সেই জন্য তাঁহার মনে বংশমরধ্যাদা সর্বদা জাগরুক ছিল ; মুচিরামের 
উত্তর শুনিয়া আবার হাসিয়া বলিলেন, “হে সকতা ; লার্ড ঘরানা 
হো সকতা ; লার্ড ঘরানা হোনে সে হি লার্ভ হোতা নেহি ।” 

সকলেই বৃঁঝিল যে, মুঁচরাম কার্য্য সদ্ধ করিয়াছে । মাঁচরাম 
যোড়হাতে প্রত্যুত্তর করিল, “বান্দা লোক কে ওয়াস্তে হজুর লার্ড 
হেয় ।” 

সাহেব মুচিরামকে আর দুই চারিটা কথা জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 
তাহাকেই পেস্কাঁরতে বহাল কারলেন। 

১০:০5512 £01 215021705 2 501৮121 06 00650100650 ! 
মুচির দলই এ পৃথিবীতে িরজয়শী । 

হোম সাহেরের কিছ মাত্র দোষ নাই । দেশী, বিদেশী, সকল 
মনুষ্যই এইরূপ । সকলেই মিষ্ট কথার বশ। অবোধ বাঙ্গালীরা 
আজকাল মিষ্ট কথা ভুলিতেছে। হোম সাহেব একজন অতিশয় 
সুদক্ষ, সাবজ্ঞ লোক । মূর্খ মুচিরামও তাঁহাকে ভুলাইতে পারিল-_ 
কেবল মিষ্ট কথার বলে । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


মুঁচরামবাব-_এখন তিনি একটা ভার রকম বাবদ, এখন তাঁহাকে 
শুধু মুচিরাম বলা যাইতে পারে না_ মাচরামবাব পেস্কার পাইয়া 
বড় ফাঁপরে পাঁড়লেন। বিদ্যাবৃদ্ধিতে পেস্কারি পর্য্যন্ত কুলায় না-_ 
কাজ চলে 'কি প্রকারে ? “ভাগ্যবানের বোঝা ভগবান বয়”__মৃচিরাম- 
বাবুর বোঝা বাহত হইল। ভজগ্গোঁবন্দ চক্রবত্তাঁ নামে একজন 
তাইদনবণশ সেই কালেক্টর আপিসে থাকে । ভজগ্োোবিন্দ বার বংসর 
তাইদনবীশ আছে । সে বুদ্ধিমান, কম্মঠ, কালেন্টরীর সকল কর্ম্ম 
কাজ বার বৎসর ধাঁরয়া গশাঁখয়াছে । কিন্তু মুরাব্ব নাই-_ভাগ্য নাই 


_ও শর্ত 'িছ- হয় নই তহ। বাসা-খরচা চলে না। মীচরাম 
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তাহাকে অবলম্বন করিলেন। আপনার বাসায় লইয়া গিয়া 
রাখিলেন। ভজগোবিন্দ মুচিরামের বাসায় থাকে, খায় পরে, গৃহ- 
কম্মে সহায়তা করে, রান্রিকালে বাবুর ঘরে বাহিরে মোসাহেবী করে 
এবং আপিসের সমস্ত কাজ কর্ম করিয়া দেয়। মুচিরাম তাহাকে 
টাকাটা ?সকেটা দেওয়াইয়া দেন। ভজগোঁবন্দের সাহায্যে মচিরামের 
কম্ কাজ রেলগাঁড়র মত গড় গড় কাঁরয়া চলিল। হোম সাহেব 
অনেক প্রশংসা করিতেন। বিশেষ মুচিরাম বিশুদ্ধ প্রণালশতে 
সেলাম করিত এবং “মাই লার্ড” এবং “ইওর অনার” ফিছুতেই 
ছাঁড়ত না। 

মুচিরামবাবূর উপাঙ্জনের আর সঈমা রহিল না। হাতে অনেক 
টাকা জমিয়া গেল । ভজগোঁবন্দ বলিল, “টাকা ফেলিয়া রাখিবার 
প্রয়োজন নাই-__তালদক মুলক করুন|” মুচিরাম সম্মত হইলেন, 
কিন্তু যে যে জেলায় কর্ম করে, সে জেলায় বিষয় খাঁরদ করা নিষেধ । 
ভজগোবিন্দ বলিল যে, বেনামীতে কিনুন । কাহার বেনামীতে ? 
ভঙ্গগোবিন্দের ইচ্ছা, ভজগোঁবিন্দের নামেই বিষয় খাঁরদ হয়, কিন্তু 
সাহস করিয়া বালতে পাঁরিল না! এ দিকে মৃঁচরাম কাহারও বাসায় 
পপ শুনিয়া আসলেন যে, স্ত্রীর অপেক্ষা আত্মীয় কেহ নাই। 
কথাটায় তাঁহার সম্পূর্ণ বিবাস হইল কিনা জান না_কন্তু মনে 
মনে ভাবিলেন যে, স্ত্রীর নামে বিষয় করাই বেনামশর শ্রেষ্ঠ । এই 
এখনকার দেবন্র । আগে লোকে বিষয় করিত ঠাকুরের নামে-__-এখন 
বিষয় করিতে হয় ঠাকুরণের নামে । উভয় স্ছলেই বিষয়কত্তা 
“সেবাইত” মান পরম ভন্ত-_-পাদপদ্মে বিক্লীত। এইর্‌প রাধাকান্ত 
(জিউর স্থানে রাধামণি, শ্যামস্‌ল্দরের স্থানে শ্যামসন্দরী দেবী মালিক 
হওয়ায় ভাল হইয়াছে, কি মন্দ হইয়াছে, জানি না-_-তবে একটা কথা 
বুঝা যায়। বিষয় হস্তান্তরের কিছ; স্বাবধা হইয়াছে । দাঁধ ভোজনের 
পক্ষে নেপোর খুব সুযোগ হইয়াছে । 

স্বর বেনামশতে বিষয় করা শ্রেয়ঃ ইহা মচিরাম বঝিলেন, কিন্তু 
এই সঙ্কঞজ্জেসে একটা সামান। রকম নব উপ্পস্ত হইজ-_সসচরামের সী 


মৃঁচরাম২ " 
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নাই। এ পর্য্যন্ত তাঁহার বিবাহ করা হয় নাই-_অনূকল্পে অভাব ছিল 
না। কিন্তু এ স্থলে অনুকজ্প চলিবে ?কি না, তাদ্বষয়ে পেস্কার মহাশয় 
[কিছ সন্দিহান হইলেন । ভজগেশবন্দের সঙ্গে কিছ বচার হইল-_ 
কিন্তু ভজগোবিন্দ একপ্রকার ব্ঝাইয়া দিল যে, এ স্ছলে অনুকল্প 
চলিবে না। অতএব মচরাম দারগ্রহণে কৃতসগ্কঙ্প হইলেন । কোন 
কূল পাঁবন্র কারবেন, তাহার অন্বেষণ করিতেছিলেন, এমত সময়ে 
ভজগোবিন্দ জানাইল যে, তাহার একটি আঁববাহতা ভাগনী আছে 
_-ভজগোঁবন্দের পিতৃকুল উঞ্জব্ল করায় ক্ষতি নাই। অতএব 
মুচরাম একাঁদন সন্ধ্যার পর শুভ লগ্নে মাথায় টোপর দিয়া, হাতে 
সূতা বাঁধিয়া এবং পষট্টবস্ত্র পাঁরধান করিয়া ভদ্রুকালশ নাম্নী 
ভজগোবন্দের সহোর্দরাকে সৌভাগ্যশালিনঈ কাঁরলেন। তাহার পর 
হইতে ভদ্রকালীর নামে অনেক জাঁমদারী পত্তনী ছলে, বলে, কলে, 
কৌশলে খাঁরদ হইতে লাগিল । ভদ্রকালণ হঠাং জেলার মধ একজন 
প্রধানা ভূম্যাধিকারিণী হইয়া দাঁড়াইলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 


ভন্রকালণীর দ্বাদশ বংসর বয়সে বিবাহ হয়- মুঁচরামের এমনই 
অদ্ট__বিবাহের পর দুই বৎসরের মধ্যেই ভদ্রুকালন চৌদ্দ বৎসরের 
হইল । চৌদ্দ বৎসরের হইয়াই ভদ্রুকালণী ভজগোবন্দের একটি চাকারর 
জন্য মুচিরামের উপর দৌরাত্ম্য আরম্ভ করিল, সুতরাং মুচিরাম চেষ্টা 
চরিত্র করিয়া ভজগোবিন্দের একটি মুহরিগির করিয়া দিলেন । 

ইহাতে মুঁচিরাম কিছু বিপন্ন হইলেন। এক্ষণে ভজগোবিন্দের 
ধনজের কাজ হইল__সে মনোযোগ দয়া নিজের কাজ করে ; মুঁচিরামের 
কাজ কাঁরয়া দিবার তাহার তত অবকাশ থাকে না। ভজগোবিন্দ 
সুপান্র-শীঘ্রই হোম সাহেবের প্রিয়পান্র হইল। মুচিরামের কাজের যে 
সকল ব্রুটি হইতে লাগল, হোম সাহেব তাহা দেঁখয়াও দৌঁখতেন 
না। আতুীমপ্রণত সেলাম এবং মাই লার্ড বলির গুণে সে সকলের প্রাতি 
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অন্ধ হইয়া রাহলেন। মাঁচরামের প্রাতি তাঁহার দয়া অচলা রাহল। 
দুভগ্যিবশতঃ সময়ে হোম সাহেব বদলি হইয়া গেলেন, তাঁহার স্থানে 
রড সাহেব আসলেন । রীড আতি বিচক্ষণ ব্যক্তি । আত অল্প 
দিনেই বুঝলেন-_মৃচরাম একটি বক্ষদ্রস্ট বানর-_অকম্মা অথচ 
'ভাঁর রকমের ঘষখোর । ম্াচরামকে আপস হইতে বাহচ্কৃত করা 
মনে 'চ্ছির কারলেন । কিন্তু রীড সাহেব যেমন বিচক্ষণ, তেমাঁন 
দয়াশীল ও ন্যায়বান্‌ ; সে কালের হেলীবাঁরব 'সাঁবলিয়ান সাহেবরা 
বাঙ্গালীদগকে পুত্রের মত স্নেহ কারতেন। মিছে ছতাছলে কাহাকে 
অন্নহশীন কারতে রশড সাহেব নিতান্ত আনিচ্ছুক ; কাহাকে একেবারে 
অন্নহখন কারতে আঁনচ্ছুক । মুচিরাম যে বিপুল ভূসম্পান্তি করিয়াছেন 
__রখড সাহেব তাহা জানতে পারেন নাই । রাঁড সাহেব মীচরামকে 
দুই একবার ইন্তেফা দিতে বাঁলয়াছিলেন বটে, কন্তু মুচিরাম চোখে 
জল আনিয়া দুই চার বার “গরীব খানা বেগর মারা যায়োগা” বলাতে 
[তিনি নিরস্ত হইয়াঁছলেন । তারপর, তাহাকে পেস্কারির তুল্য বেতনে 
আবকারির দারোগাই দিতে চাহয়াছিলেন-_অন্যান্য মফস্বলি চাকার 
করিয়া দিতে চাহয়াছিলেন, কিন্তু আবার মুচিরাম চোখে জল 
আনিয়া বলে যে, আমার শরীর ভাল নহে, মফস্বলে গেলে মাঁরয়া 
যাইব__হুজুরের চরণের 1নকট থাঁকতে চাই । সুতরাং দয়ালনাচত্ত 
রীড সাহেব নিরস্ত হইলেন । কিন্তু তাহাকে লইয়া আর কাজও চলে 
না। অগত্যা রীড সাহেব মুচিরামকে ডিপুটি কালেক্টর করিবার 
জন্য গবর্ণমেণ্টে পোর্ট কারলেন । সেই সময়ে হোম সাহেব বাঙ্গাল 
আপিসে সেক্রেটারি ছিলেন-__রিপোর্ট পেশছিবামান্ মুচিরাম ডিপুটি 
বাহাদুরিতে নিযুস্ত হইলেন । 
রীড সাহেব ইহাতে বিজ্ঞ লোকের মতই কাজ করিয়াছিলেন । 
তিনি বিলক্ষণ জানিতেন যে, ভারি ঘুষখোরেও ভিপুটি হইলেই ঘুষ 
খাওয়া ত্যাগ করে ; ডিপ্াঁটাগার এক প্রকারে আমলাদগের বৈধব্য-_ 
ণবধবা হইলে আর মাছ খাইতে নাই । আর ম্দচরাম যে মুর্খ, তাহাতে 
কিছু আসিয়া বায় না; সেরূপ অনেক 'ডিপটি আছে; ভিপটিগরিতে 
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বিদ্যাবৃদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন দেখা যায় না। অতএব রীঁড সাহেব 
লোকহিতার্থ মুচিরামকে িপুটি করবার জন্য রিপোর্ট করিয়াছিলেন। 

আঁপসে সম্বাদ পেশীছিল যে, মৃঁচরামের উচ্চ পদ হইয়াছে । এক- 
জন বুড়া মুহার ছিল, সে বড় সাধ্ভাষা বুঝিত না। উচ্চ পদ” 
শুনিয়া সে বলল, পাক? ঠ্যাঙ্গ উচু করেছেন না কি? ভাগাড়ে দিয়া 
আইবা ।” 


দশম পরিচ্ছেদ 


মুচিরামের মাথায় বজ্রাঘাত হইল । তিনি পেস্কারিতে ঘুষ লইয়া 
অসংখ্য টাকা রোজগার করেন_ আড়াই শত ট্যকার ভিপুটিগিরিতে 
তাঁহার কি হইবে ? মাঁচরাম সিদ্ধান্ত কীরলেন--ডিপুটাগার অস্বী- 
কার কারবেন। কিন্তু ভজগোবিন্দ বুঝাইলেন যে, অস্বখকার কাঁরলে 
রীড সাহেব নিশ্চয় বুঝিবে যে, মুচরাম ঘুষের লোভে পেস্কারি 
ছাঁড়তেছে না-_তাহা হইলে শীঘ্রই তাড়াইয়া দিবে। তখন দুই 
দিক্‌ যাইবে । অগত্যা মুচিরাম ভিপুটিগিার স্বীকার কারলেন। 

মুচিরাম ডিপৃটি হইয়া প্রথম রূবকারী দস্তখতকালখন পাড়িয়া 
দেখলেন, লেখা আছে, শ্রীযুক্ত বাব মঁচরাম গুড় রায়বাহাদুর ভিপি 
কালেন্টর । প্রথমটা বড়ই আহাদ হইল,-__কিন্তু শেষ কিছু লজ্জাবোধ 
হইতে লাগিল । যে মূহহরি রূবকারণ লিখিয়াছেন, তাহাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ওহে-_গুড়টা নাই লিখিলে । শুধু মুচিরাম রায়বাহাদুর 
লেখায় ক্ষতি ক ? কি জান, আমরা গুড় বটে, 1কন্তু আমাদের খেতাব 
রায়। তবে যখন অবস্থা তেমন ছিল না, তখন রায় খেতাব আমরা 
লাঁখতাম না। তা' এখন গুড়েও কাজ নাই- রায়েও কাজ নাই, শুধু 
মনাঁচরাম রায়বাহাদদর লিখলেই হইবে ।” মৃহূরি হীঙ্গত বুঝিল, 
হাকিমের মন সবাই রাখিতে চায় । সে মূহনরি দ্বিতীয় রূবকারীতে 
খিল, "বাব মাচরাম রায়, রায়বাহাদদর |” মুচিরাম দেখিয়া কিছু 
বাঁললেন না, দস্তখত করিয়া দিলেন। সেই অবাঁধ মহচিরাম প্রায়” 
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চাঁলতে লাগল ; কেহ লাখিত, “মৃচিরাম রায়, রায়বাহাদুর, কেহ 
লিখিত, “রায় মুচিরাম রায় বাহাদুর,।” মুচিরামের একটা যন্ত্রণা 
ঘুচিল-_গুড় পদবীতে তিনি বড় নারাজ ছিলেন, এখন সে জনলা 
গেল। তবে লোকে অসাক্ষাতে বালত “গুড়ের পো”+__অথবা “গুড়ে 
ডিপরট ।৮ আর স্কলের ছেলেরা কাবতা শুনাইয়া শুনাইয়া বলিত, 
“গুড়ের কল্‌সীতে ড্বিয়ে হাত 
বুঝতে নার সারি মাত ৮” 
কেহ বাঁলিত, 
“সরা মালসায় খাঁস নই । 
ও গুড় তোর নাগরী কই 2 
মূচিরাম তাহাদের তাড়াইয়া মারতে গেলেন, তাহারা তাঁহাকে 
মুখ ভেঙ্গাইয়া, উভয় হস্তের অঙ্গুষ্ঠ সন্দর্শন করাইয়া, উচ্চৈঃস্বরে কবিতা 
আওড়াইতে আওড়াইতে পলাইল । লাভের মধ্যে মু্চরাম লম্বা কোঁচা 
বাঁধয়া আছাড় খাইলেন__ছেলেদের আনন্দের সীমা থাকিল না। 
শেষে মুচিরাম স্কুলের ছেলেদের মাসে মাসে কিছ সন্দেশ বরাদ্দ 
করিয়া দিয়া কবিতা হইতে উদ্ধার পাইলেন। কিন্তু আর একটা 
নূতন গোল হইল । শীতকালে খেজুরে গুড়ের সন্দেশ উঠিল 
--ময়রারা তাহার নাম দিল ভিপি মণ্ডা । 
বাজারে যাহা হউক, সাহেবমহলে ম্াঁচরামের বড় সুখ্যাতি হইল । 
বৎসর বংসর রিপোর্ট হইতে লাগল, এরূপ সুযোগ্য ডপুটি আর 
নাই । এরুপ সখ্যাতির কারণ__ 
প্রথম । সেই 'মষ্ট কথা । একবার তিনি কামশনার সাহেবের সঙ্গে 
সাক্ষাং করিতে গিয়াছিলেন । সাহেব তখন মেমসাহেবের সঙ্গে ঝগড়া 
কারয়া গরমমেজাজ ছিলেন, এতেলা হইবামান্ন বলিলেন, “নেকাল দেও 
শালাকো |” বাহর হইতে মুঁচরাম শুনিতে পাইয়া সেইখান হইতে 
দুই হাতে সেলাম কারয়া বালল, “বহৎ খুব হজুর। হামারা 
বাঁহনকো খোদা 'জিতা রাখে |” 
ধছ্বতীয় । মুচিরাম 'ডিপঁটির হাতে প্রায় হপ্তম পঞ্জমের কাজ 
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ছিল--অন্য কাজ বড় ছিল না। হপ্ধম পঞ্জমের মোকদ্দমায় একে 
সহজেই বড় বিচার আচারের প্রয়োজন হইত না--তাতে আবার 
মুঁচরাম বিচার আচারের বড় ধার ধারিতেন না- চোখ বুজিয়া ডিক্ৰী 
দিতেন-_নাঁথর কাগজও বড় পাঁড়তেন না। সুতরাং মাস্কাবার 
দেখিয়া সাহেবরা ধন্য ধন্য কারতে লাগিল । জনরব যে, মুচিরামের 
একেবারে হঠাৎ সব্বেচ্চি শ্রেণীতে পদবৃদ্ধি হইবে । কতকগুলো 
চেঙ্গড়া ছোঁড়া শাঁনয়া বালল, "আরও পদবৃদ্ধি? ছটা পাহবেনা 
কি?” 


দুভগ্যকমে এই সময়ে চট্টগ্রামের কালেক্টুরীতে কিছ গোলযোগ 
উপাঁস্ছত হইল । গোল 'মিটাইবার জন্য সেখানকার কমিশনার একজন 
ভার বিচক্ষণ ভিপি কালেক্টর পাইবার প্রার্থনা করিলেন । বোর্ড 
বলিলেন--বিচক্ষণ িপুঁটি? সে তমুচিরাম ভিন্ন আর কাহাকে 
দৌখ না-_তাহাকেই চট্রগ্রাম পাঠান হৌক । গবর্ণমেন্ট সেই কথা 
মঞ্জুর করিয়া মুচিরামকে চাঁটিগাঁ বদাল কারলেন। 

সম্বাদ পাইয়া মুচিরাম বলিলেন, এইবার চাকরি ছাড়তে হইল । 
তাঁহার শোনা ছিল, চাটিগাঁ গেলেই লোকে জবর প্লীহা হইয়া মরিয়া 
যায়। আরও শোনা ছিল যে, চাটিগাঁ যাইতে সবর পার হইতে 
হয়--এক 'দিন এক রান্রের পাঁড়-_-সুতরাং চাঁটগাঁ যাওয়া ?ক প্রকারে 
হইতে পারে ?ঃ বিশেষ ভদ্রুকালী--ভদ্রুকালী এখন পূর্ণযৌবনা- সে 
বলিল, “আমি কোন মতেই চাটিগাঁ যাইব না_কি তোমায় 
যাইতে দিব না। তুমি যাঁদ যাও, তবে আমি বিষ খাইব।” এই 
বাঁলয়া ভদ্রুকালন একটা বড় খোরা লইয়া তেতুল গুলিতে বাঁসলেন। 
ভদ্রুকালশ তেতুল ভালবাসতেন- মুঁচরাম বলিতেন, “ওতে ভারি 
অম্ল হয়--ও বিষ |” তাই ভদ্রুকালী তেতুল গুলিতে বাঁসলেন 
-_ মুঁচরাম হাঁ হাঁ করিয়া নিষেধ করিতে লাগিলেন- ভদ্রুকালী তাহা 
না শু নয়া শবষ খাইব” বলিয়া সেই তে তুলগোলায় লবণ ও শকররা 
সংষোগপ্ব্বক আধ সের চাউলের অন্ন মাখিয়া লইলেন । মৃচিরাম 
অশ্রুপূর্ণলোচনে শপথ কাঁরলেন যে, তিনি কখনই চাটিগাঁ ষাইবেন 
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না। ভদ্রকালী কিছুতেই শ্ানল না-_-সম;দায় তে'তুলমাখা ভাতগ্লি 
খাইয়া বিষপান-কার্ধ্য সমাধা করিল । মূচিরাম তৎক্ষণাৎ চাকারতে 
ইস্তেফা পাঠাইয়া দিলেন । 

স্কুল কথা, মুচিরামের জমণীদারীর মায় এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, 
ডিপৃঁটাগারর সামান্য বেতন, তাঁহার ধর্তব্যের মধ্যে ছিল না। সৃতরাং 
সহজে চাকার ছাড়িয়া দিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


চাকার ছাড়িয়া দিয়া মুচিরাম ভদ্রুকালীকে বলিলেন, পপ্রয়ে ! 
(তিন সে কালের যাত্রার বাছা বাছা সম্বোধন পদগুলি ব্যবহার 
কাঁরতেন ) শপ্রয়ে ! বিষয়ে যেমন আছে-তেমান একাঁট বাড়ী নাই । 
একটা বাড়ীর মত বাড়ী করিলে হয় না ?” 

ভদ্রূ। দাদা বলে, এখানে বড় বাড়ী করিলে, লোকে বলবে, ঘুষের 
টাকায় বড় মানুষ হয়েছে । 

মুচি । তা, এখানেই বা বাড়ী করায় কাজ কি? এখানে বুক 
পূরে বড়মানৃষ করা যাবে না । চল, আর কোথাও গিয়া বাস করি । 

ভদ্রকালী সম্মত হইলেন, 'িন্তু নিজ পিন্রালয়ে যে গ্রামে, সেই 
গ্রামেই বাস করাই বিধেয় বালয়া পরামর্শ দিলেন । ফলে ভদ্রুকালী 
আর কোন গ্রামের নাম বড় জানিতেন না। 

মুচিরাম বিনীতভাবে ইহাতে ছু আপাঁত্ত করিলেন। তিনি 
শুনিয়াছিলেন যত বড়মানুষের বাড়ী কলিকাতায়__-তিনিও বড়মানূষ, 
সৃতরাং কলিকাতাই তাঁহার বাসযোগ্য, এইর্প অভিপ্রায় প্রকাশ 
কারলেন। এখন ভদ্রুকালশীর এক মাতুল, একদা কালীঘাটে পুজা 
দিতে আসিয়া, এক কালে কলিকাতা বেড়াইয়া গিয়েছিলেন এবং বাটা 
গিয়া গঞ্ করিয়াছিলেন যে, কলিকাতাব কুলকামিনীগণ সঞ্জিতা হইয়া 
রাজপথ আলোকিত করে। ভদ্রুকালশর সেই অবাধ কলিকাতাকে 
ভূতলস্থ স্বর্গ বলিয়া বোধ ছিল। তাঁহার অনেকগ্লি অলঙকার 


২৪ মুচরাম গুড়ের জীবন-চরিত 


হইয়াছে, পাঁরয়া সব্্বজননয়নপথবার্তনী হইতে পারলে অলগকারের 
সার্থকতা হয়-_ভদ্রকালন তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় বাস করার প্রস্তাবে 
সম্মতা হইলেন । 

তখন ভজগোবিন্দ ছুটি লইয়া, আগে কলিকাতায় বাড়ী 'কিনিতে 
আসল । বাড়ীর দাম শ্ানিয়া, মুচরামের বাবাগারর সাধ ছু 
কাময়া আঁসল-_যাহা হউক, টাকার অভাব ছিল না, __নট্টালিকা ব্লীত 
হইল | যথাকালে মুঁচিরাম ও ভদ্রকালী কাঁলকাতায় আঁসয়া উপাচ্ছিত 
হইয়া নূতন গৃহে বিরাজমান হইলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ভদ্রকালণ কলিকাতায় আঁসয়া দৌথলেন, তাঁহার মনস্কামনা পর্ণ 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কলিকাতার কুলকামনশ রাজপথ 
আলোকিত করা দূরে থাকুক, পল্পনগ্রাম অপেক্ষা কঠিনতর কারাগারে 
নিবদ্ধ । যাহার রাজপদ কলুষিত কাঁরিয়া দাঁড়ায়, তাহা'দগের 
শ্রেণীভুন্ত হইবার ইচ্ছা ভদ্রকালন রাখেন না--সূতরাং তাঁহার কলি- 
কাতায় আসা বৃথা হইল । বিশেষ দৌখলেন, তাঁহার অঙ্গের অলঙ্কার 
দেখিয়া কলিকাতার স্বশলোক হাসে । ভদ্রকালীর অলঙকারের গর্ব 
ঘুচয়া গেল । 

মুচিরামের কলিকাতায় আসা বৃথা হইল না। তিনি প্রত্যহ গাড়ী 
করিয়া বাজার যাইতেন এবং যাহা দেখিতেন, তাহাই 'িনিতেন। 
বাবুটি নূতন আমদানঈ দেখিয়া বিক্লেতৃবর্গ পাঁচ টাকার 'জানিসে দেড় 
শত টাকা হাঁকিত এবং 'নিতান্তপক্ষে পঞ্টাশ টাকা না পাইলে ছাড়িত 
না। হঠাৎ মুচিরামের নাম বাজয়া গেল যে, বাবৃটি মধুচক্রাবশেষ । 
পাড়ার ঘত বানর মধু লবাঠতে ছনাটল । জয়াচোর, বদমাশ, মাতাল, 
লম্পট, নিচ্কম্মা ভাল ধুতি চাদর, জুতা ও লাঠিতে অঙ্গ পারশোভিত 
করিয়া, চুল ফিরাইয়া, বাবুকে সম্ভাষণ করিতে আদিল । মচিরাম 
তাহাদিগকে কাঁলকাতার বড় বড় বাব মনে কাঁরয়া তাহাঁদগকে বিশেষ 


আচরাম গুড়ের জীবন"চারিত ২৫ 


আদর কাঁরতে আরম্ভ করিলেন । তাহারও আত্মীয়তা করিয়া তাঁহার 
বৈঠকখানায় আহ্ডা করিল-_তামাক পোড়ায়, খবরের কাগজ পড়ে, মদ 
খায়, তাস পেটে, বাজনা বাজায়, গান করে, পোলাও ধব্সায় এবং 
বাবুর প্রয়োজনীয় এবং অপ্রয়োজনশয় দুব্যসামগ্রী কিনিয়া আনে। 
টাকাটায় আপনার বার আনা মুনাফা রাখে, বলে, দাঁওয়ের যোওয়ে 
[সাক দামে 'কানিয়াঁছ । উভয় পক্ষের সুখের সঈমা রাঁহল না। 

যে গলিতে মুচিরাম বাড়ী লইয়াছিলেন, সেই গাঁলতে একজন 
প্রথমশ্রেণীর বাটপাড় বাস কারতেন। তাঁহার নাম রামচন্দ্র দত্ত । 
রামচন্দ্রবাব্‌ প্রথমশ্রেণীর বাটপাড়-__একটু ব্রাণ্ডি বা একখানা কাটলেটের 
লোভে কাহারও আনুগত্য কারবার লোক নহেন ৷ তাঁহার ব্রিতল গৃহ, 
প্রপ্তরমূকুর কাম্ঠ কাচ কাপে্টাদিতে সকুসূম উদ্যানতুল্য রার্জত; 
তাঁহার দরওয়াজায় অনেকগুলো দ্বারবান গলাচাল্লা বাঁধয়া 'সাদ্ধ 
ঘোঁটে ; আস্তাবলে অনেকগাঁল অশ্বের পদধন শুনা যায়-__-তিনখানা 
গাড়ি আছে সোণাবাঁধা হঃকা, হীরাবাঁধা গাঁহণণী, হ্যাপ্ডনোটে বাঁধা 
ইংরেজ খাদক এবং তাড়াবাঁধা 'কাগজ”_ সকলই ছিল । তথাপি তিনি 
জুয়াচোর, জুয়াচ্ারতেই এ সকল হইয়াছিল । তিনি যখন শুনিলেন, 
টাকার বোঝা লইয়া একটা গ্রামে গন্দদভ পাড়ায় আসিয়া চাঁরয়া 
বেড়াইতেছে, তখন ভাবিলেন যে, গন্দভের পৃষ্ঠ হইতে টাকার বোঝা টি 
নামাইয়া লইয়া তাহার উপকার করতে হইবে । আহা! অবোধ 
পশদ! এত ভারি বোঝা বাঁহবে কি প্রকারে_ বোঝা নামাইয়া লইয়া 
তাহার উপকার করি । 

প্রথম প্রয়োজন, মৃচিরামের সঙ্গে আলাপ পাঁরচয় । রামচন্দ্রবাব্‌ 
বড়লোক -মুঁচিরামের বাড়ী আগে যাইবেন না। হীঙ্গত পাইয়া এক- 
জন অনুচর মুচিরামের কানে তুলিয়া দিল, রামচন্দ্রবাব কলিকাতার 
আঁত প্রধান লোক, আর মুচিরামের প্রাতিবাসী- মুচিরামের সঙ্গে 
আলাপ কারবার জন্য অতি বাস্ত । সুতরাং মুচিরাম গিয়া উপা্ছিত । 

এইরূপ উভয়ে উভয়ের নিকট পাঁরিচিত হইলেন । উভয়ে উভয়ের 
-বাড়ণ বাতাষ্ীত হইতে লাগল । ঘন ঘন যাতায়াতে ক্রমে সোহার্্দয 


২৬ মুঁচরাম গুড়ের জীবন-চরিত 


বৃদ্ধি। রামচন্দ্রবাবুর নেই ইচ্ছা! তিনি চতুর, মুচিরাম নিব্বেধি ; 
মুচিরাম গ্রাম্য, তিনি নাগরিক । অজ্পকালেই মুচিরাম-মৎস্য ফাঁদে 
পাঁড়ল- রামচন্দ্রের সঙ্গে বন্ধূতা কারল । রামচন্দ্র তাঁহার মুরুব্বি 
হইলেন- মূচিরামের নাগাঁরক জীবনযান্রানিব্বাহে শিক্ষাগ্র হইলেন । 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


তিনি নাগাঁরক জীবনানব্বাহে মুচিরামের শিক্ষাগুর-_কালিকাতা- 
রূপ গোচারণভূমে তাঁহার রাখাল-_কালশীঘাট হইতে চিতপুর পর্যাম্ত, 
তখন মুচিরাম বলদ সুখের গাড়ি টানিয়া যায়, রামবাবু তখন তাহার 
গড়োয়ান ; সখের ছেকড়ায় এই খোঁড়া টাটুটি জুঁড়য়া রামচন্দ্র পাকা 
কোচমানের মত মিঠাকড়া চাবুক লাগাইতেন। তাঁহার হস্তে ক্রমে 
গ্রাম্য বানর সহরে বানরে পাঁরণত হইল । কি গাঁতিকের বানর, তাহা 
নিম্নোদ্ধৃত পন্রাংশ পাঁড়লেই বুঝা যাইতে পারে । এই সময় তিনি 
ভজগোবিন্দকে যে পন্র 1লখিয়াছিলেন, তাহা হইতে উদ্ধৃত করা 
গেল__ 

“তোমার পুত্রের বিবাহ শুনিয়া আহাদ হইল । টাকার তেমন 
আনুকুল্য কারতে পারলাম না- মাপ কারও । দুইখানা গাঁড় 
[কনিয়াছ- একখানা বেরূষ-_একখানা রৌনবের । একটা আরবের 
ষুড়িতে ২২০০ টাকা পড়িয়াছে । ছবিতে, আয়নাতে, কারপেটে অনেক 
টাকা পাঁড়য়া গিয়াছে । কলিকাতায় এত খরচ, তাহা জানিলে কখন 
আসতাম না- সেখানে সাত 'সকায় কাপড়, ও মজরসমেত আমার 
একটা চাপকান তৈয়ার হইত- এখানে একটা চাপকানে ৮৫ টাকা 
পাঁড়য়াছে । এক সেট রূপার বাসনে অনেক টাকা লাগিয়াছে। থাল, 
বাটি, গেলাস, সে বাসনের কথা বলিতেছি না--এ সেট টোবিলের 
জন্য। বরকন্যাকে আমার হইয়া আশনব্বদি করিবে ।” 

এই হলো বানরাম নম্বর এক। তারপর, মুচিরাম, কাঁলকাতায় 
ঘে কেহ একটু খ্যাতিষ্যস্ত, তাহারই বাড়ীতে, রামচন্দ্রুবাঝূর পঞ্চাতে. 


নুচরাম গুড়ের জীবন-চারত ২৭ 


পন্তাতে যাইতে আরম্ভ কাঁরলেন। কোন নামজাদা বাবু তাঁহার বাড়ীতে 
আসলে জন্ম সার্থক মনে করিতেন । কিসে আসে, সেই চেষ্টায় 
িরিতেন। এইরূপ আচরণে, রামবাবূর সাহাব্যে, কলিকাতার সকল 
বার্ধষ্; লোকের সঙ্গে তাঁহার আলাপ হইল । টাকার মান সব্বন্ত; 
মচরামের টাকা আছে ; সুতরাং সকলেরই কাছে তাঁহার মান হইল । 

তারপর মুঁচরাম কাঁলকাতার ইংরেজ মহল আক্রমণ কাঁরলেন । 
রামবাবূর পারচয়ে যত ছোট বড় ইংরেজের বাড়ী যাতায়াত কারলেন। 
অনেক জায়গাতেই ঝাঁটা লাথ খাইলেন। কোন কোন স্থানে মিষ্ট 
কথা পাইলেন। অনেক স্থানেই একজন মাতাল জমীদার বলিয়া 
পারচিত হইলেন । 

তারপর '্রাটশ ইণশ্ডিয়ান আসোসয়েশ্যনে ঢুকিলেন। নাম 
লেখাইয়া বংসর বংসর টাকা দিতে লাগিলেন । রামচন্দ্রবাবুর সঙ্গে 
প্রীত অধিবেশনে যাইতে আরম্ভ কাঁরলেন । রামবাব্‌ কাঁথত মহামহিম- 
মহাসভার “একাঁট বড় কামান ।”” তিনি যখনই বড় কামান দাগিতে 
বাইতেন, এই ছোট ম্াচাঁপস্তলটি সঙ্গে লইয়া যাইতেন__ সুতরাং 
পিস্তলট ক্রমে মুখ খুলিয়া পুটপাট করিতে আরম্ভ করিল। 
মুচিরামও ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান সভায় একজন বস্তা হইয়া দাঁড়াইলেন। 
তিনি বাঁকতেন মাথাম্শ্ডু, কিন্তু ছাপার বিজ্ঞাপনীতে যাহা বাহির 
হইত, সে আর একপ্রকার । মুচিরাম নিজে তাহার কিছুই বুঝিতে 
পারিতেন না। যাহারা বুঝে, তাহারা পাঁড়য়া নিন্দা করিত না। 
সুতরাং মুচিরাম রূমে একজন প্রাসদ্ধ বস্তা বলিয়া খ্যাতি লাভ করিতে 
লাগিলেন ৷ যেখানে লোকে বড় লোক বিয়া গণ্য হয়, মুচরাম তাহার 
কোন জায়গায় যাইতেই ছাঁড়ত না। গবর্ণমেন্ট হৌসে ও বেলবিডীরে 
গেলে বড়লোক বাঁলয়া গণ্য হয় সৃতরাং সে গবর্ণমেন্ট হৌসে ও 
বেলাবিডীরে বাইত । যাইতে যাইতে সে লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণরের নিকট 
সুপারচিত হইল। লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর তাহাকে একজন নম, 
নিরহওকারী, নিরীহ লোক বাঁলয়া জানিলেন । জমীদারী সভার একজন 
নায়ক বাঁলয়া পূব্রবই রামচন্দ্রের নিকট পারচয় পাইয়াঁছিলেন। 


২৮ মুঁচরাম গুড়ের জীবন-চাঁরত 


সম্প্রতি বাঙ্গাল কৌন্সিলে একটি পদ খালি হইল । একজন 
জমীদারী সভার অধিনায়ককে তাহাতে প্রতিষ্ঠিত কাঁরবেন, ইহাই 
লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর বাহাদুর স্ছির কারলেন ৷ বাছনি কাঁরতে মনে মনে 
ভাবিলেন, “মূচিরামের ন্যায় এ পদের যোগ্য কে? 'িরহগকার, 
নিরীহ-_সেকেলে খাঁটি সোণা, একালের ঠন্ঠনে িতল নয় ৷ অতএব 
মৃচরামকে বহাল করিব ।” 

আঁচরাৎ অনরেবল বাবু মুচিরাম রায় বাঙ্গাল কৌন্সিলে আসন 
গ্রহণ করিলেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


বড় বাড়াবাঁড়তে অনরেবল মুচরাম রায়ের রাধর শুকাইয়া 
আসিল । ভজগোবিন্দ ফাঁকরফাঁন্দতে অল্প দামে আঁধক লাভের 
বিষয়গুঁল কিনিয়া দিয়াছিলেন-_তাঁহার কার্ধ দক্ষতায় ক্লীত সম্পত্তির 
আয় বাঁড়য়াছিল-াকন্তু এখন তাহাতেও অনটন হইয়া আসল । দুই 
একখানি তালুক বাঁধা পাঁড়ল- রামচন্দ্রবাবূর কাছে । রামচন্দ্রবাবূর 
সগ্কল্প এতাঁদনে [সিদ্ধ হইয়া আসিতেছিল- এই জন্য তিনি 
আত্মীয়তা কাঁরয়া মুাচরামকে এত বড় বাবু কারয়া তুলিয়া1ছলেন। 
রামচন্দ্র অর্ধেক মূল্যে তালুকগুলি বাঁধা রাখিলেন_ জানেন যে, 
মুচিরাম কখনও শুধরাইতে পারিবে না-__ অর্ধেক মূল্যে বিষয়গুলি 
তাঁহার হইবে । আরও তালদক বাঁধা পড়ে, এমন গাঁতক হইয়া 
আসল । এই সময়ে ভজগোঁবিন্দ আসিয়া উপাচ্ছত হইল। সে 
শুনিয়াছিল যে, গবর্ণর প্রভৃতি বড় বড় সাহেব তাহার ভাঁগনীপতির 
হাতধরা-__ এই সৃযোগে একটা বড় চাকার যোটাইয়া লইতে হইবে 
এই ভরসায় ছাট লইয়া কলকাতায় আসিলেন । আসিয়া শুনিলেন, 
মুচিরামের গাঁতিক ভাল নহে । তাহার উদ্ধারের উপায় বলিয়া 
দিলেন । 

বলিলেন, “মহাশয়, আপাঁন কখনও তালকে যান নাই । গেলেই 
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কিছু পাওয়া যাইবে । তালুকে যান।” 

মুচিরাম আনন্দিত হইল, ভাবিল, “তাই ত! এমন সোজা 
কথাটা আমার মনে আসিল না।” মুচিরাম খুশি হইয়া, ভজগোঁন্দের 
কথায় স্বীকৃত হইল । 

চন্দনপুর নামে তাল্‌ক- সেইখানে বাব গেলেন। প্রজাদগের 
অবস্থা বড় ভাল। সে বৎসর নিকটবতাঁ স্থান সকলে দনভিক্ষ 
উপা্ছিত-_কিন্তু সে মহালে কিছ না। কখন মুচিরাম প্রজাদগের 
নিকট মাঙ্গন মাথট লয়েন নাই । মুচিরাম 'নাব্বরোধী লোক-_ 
তাহাদের উপর কোন অত্যাচার করিতেন না। আজ ভজগোবিন্দের 
পরামর্শে সশরীরে তথায় উপাক্ছাত হইয়া বাললেন, “আমার কন্যার 
ববাহ উপস্থিত বড় দায়গ্রস্ত হইয়াছি, কিছ; ভিক্ষা দাও ।” প্রজারা 
দয়া কারল- প্রজা সুখে থাকিলে জমদারকে সকল সময়ে দয়া করিতে 
প্রস্তুত । জমাীদার আসিয়াছে সম্বাদদ পাইয়া, পালে পালে প্রজা, 
টেকে টাকা লইয়া মুচিরাম-দর্শনে আসিতে আরম্ভ করিল। 
মূচরামের চেস্ট টাকায় পাঁরপূর্ণ হইতে লাগল, কিন্তু ইহাতে আর 
একদিকে তাঁহার আর এক প্রকার সৌভাগ্যের উদয় হইল । 

প্রজারা দলে দলে মৃচিরাম-দশনে আসে-কোন দিন পণ্াশ, কোন 
দন ষাট, কোন দন আশ, কোন 'দন একশত এইরূপ ॥ যাহাদের 
বাড়ী নিকট, তাহারা দর্শন করিয়া ফিরিয়া যায়, যাহাদের বাড়ী দূর, 
তাহারা দোকান হইতে খাদ্যসামগ্র কিনিয়া একৃটা বাগানের ভিতর 
রাখিয়া বাঁড়য়া খায় । মহালটি একে খুব বড়_মুঁচিরামের এত বড় 
জমীদারী আর নাই-_ তাহাতে গ্রামগুলির মধ্যে বিল খাল অনেক 
থাকায়, দুই চারিজন প্রজাকে প্রায় রাঁধয়া খাইয়া যাইতে হইত । 
একাঁদন অনেক দূর হইতে প্রায় একশত প্রজা আঁসয়াছে__তাহাদের 
বাড়ী একটা ভারী জলা পার ; নিকাশ প্রকাশে তাহাদের বেলা গেল; 
তাহারা বাড়ী ফিরতে পারল না । বাগানে রাঁধাবাড়া করিতে লাগিল। 
রাত্রি থাঁকয়া প্রীতে যাত্রা কারবে। তাহারা যখন খাইতে বাঁসল, সেই 
সময়ে নিকটস্ছু মাঠ পার হইয়া অশ্বজানে একটি সাহেব যাইতেছিলেন । 
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সাহেবাঁটর নাম মীন্ওয়েল । তিনি এ জেলার প্রধান রাজপুরুষ 
-_মাজিজ্টেট কালেক্টর । সাহেবাঁট ভাল লোক- ন্যায়বান-_-হিতৈষী 
এবং পারিশ্রমী । কিসে এ দেশের লোকের মঙ্গল সাধন করিবেন, সেই 
জন্য সব্বদা চাম্তত। পূর্বেই বালয়াছি, সে বংসর এ অঞ্চলে 
দুভ্ষ হইয়াছিল ; সাহেব দূভিক্ষ তদারকে বাহির হইয়াঁছলেন । 
নিকটস্ু কোন গ্রামে তাঁহার তাম্বু পাঁড়য়াছল--তিনি এখন অশ্বা- 
রোহণে তাম্বৃতে যাইতেছিলেন । যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলেন, 
একটা বাগানের ভিতর কতকগুলো লোক ভোজন কারতেছে । 

দোঁখয়াই সহজেই 1সদ্ধান্ত করিলেন ইহারা সকলে দাীভক্ষপশীড়ত 
উপবাস" দাঁরদ্র লোক, কোন বদান্য ব্যন্তি ইহাদের ভোজন করাইতেছে । 
সাঁবশেষ তত্ত জানবার জন্য, নকটে একজন চাষাকে দৌঁখয়া 
জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ কারলেন। 

চাষা অবশ্য ইংরোঁজ জানে না। সাহেব উত্তম বাঙ্গালা জানেন, 
পরাক্ষা দয়া পুরস্কার পাইয়াছেন ; নৃতরাং চাষার সঙ্গে বাঙ্গালায় 
কথোপকথন আরম্ভ কারলেন। 

সাহেব চাষাকে িজ্ঞাসা করিলেন, “টোমাডিগের গড়ামে* 
ডুড়্‌বেক্কা* কেমন আছে ?” 

ঢাষা ত জানে না ডুড্বেক্কা কাহাকে বলে । সে ফাঁফিরে পাঁড়ল। 
ভ্‌ড়বেক্কা কোন ব্যান্তাবশেষের নাম হইবে, ইহা একপ্রকার স্থির হইল। 
িন্তু “কেমন আছে ?” ইহার উত্তর কি দিবে 2 যদি বলে যে, সে 
বান্তকে আম চিনি না, তাহা হইলে সাহেব হয়ত এক ঘা চাবুক 
দিবে, যাঁদ বলে যে, ভাল আছে, তাহা হইলে সাহেব হয়ত ডুড়ুবেক্কাকে 
ডাকিয়া আনিতে বলিবে ; তাহা হইলে কি ৪৮৮ ? চাষা ভাবিয়া 
শান্তয়া উত্তর কাঁরল, “বেমার আছে ।” 

“বেমার _3।০৮ %”" সাহেব ভাবিতে লাগলেন, “৬/]], 00615 

109 1০ 100100 516100655 চ৮10)000 01366 09108 2105 
3০21:0105--006 6110৬ 40965 1506 01506150810 [962101)809 ; 


«* গামে কক দক্ষ 
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[065৩ 72001218165 5০ 0011] 58৮ ডুড়বেক্কা কেমন আছে-- 
আটক আছে কিম্বা অপ আছে ?” 

এখন চাষা কিছ ভাব পাইল । স্থির করলে যে, এ যখন সাহেব, 
তবে অবশ্য হাকিম । (সে দেশে নীলকর নাই) হাকিম যখন জিজ্ঞসা 
কারতেছে যে, ড্‌্ড়বেক্কা আধক আছে, কি অপ আছে-_তখন 
ড্ড়্বেক্কা একটা টেক্সের নাম না হইয়া যায় না। ভাবিল, কই, আমরা 
ত ডুড়বেক্কার টেক্স দিই না; কিন্তু যাঁদ বলি, আমাদের গ্রামে সে টেক্স 
নাই--তবে বেটা এখনই টেক্স বসাইয়া যাইবে । অতএব মিছা কথা 
বলাই ভাল। সাহেব পুনরাঁপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “টোমাডের গড়ামে 
ডুড়বেক্কা আটিক কিম্বা অলপ আছে ?” 

চাষা উত্তর কাঁরল, “হুজুর, জামাদের গাঁয়ে ভার ড্‌ড্বেক্কা 
আছে ।” 

সাহেব ভাবলেন, “ানুঞ০০ 11 009450 85 000101--৮ 
পরে বাগানে যে সকল লোক খাইতোছিল, তৎপ্রতি অঙ্গলিনির্দেশ 
কারয়া জিজ্ঞাসা কারলেন, “কে বোজন করিল 2” (উদ্দেশ্য “ভোজন 
করাইল” ) 

চাষা । প্রজারা ভোজন কোচ্ছে। 

সাহেব চটিয়া, প্টাহা আম জানে-_-11)65 6৪0» 1081 ] 
56০--0106 ড/1)0 10955 1 

সে চাষা জানে যে, যত টাকা আসিতেছে, সকলই জমীদারের 
সন্ধূকে যাইতেছে; সে আরও কিছ: দিয়া আসয়াছিল-_অতএব 
এবার বিনা ীবলম্বে উত্তর কাঁরল “টাকা জমীদারের ।” 

সাহেব । ৮1 00616 10157036520 03517 0000-- 
10৬ 10 15 0050 50106 0601016 2190 018890076 112 109 ]107- 
176 08৪00? জমীদারের নাম ক 2 

চাষা । মুচিরাম রায় । 


সাহেব। কট িবস বোজন কাঁড়য়াছে ? 
চাষা । তা ধন্মবিতার, প্রজারা রোজ রোজ আসে, খাওয়া দাওয়া 
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করে। 
সাহেব। এ গড়ামের নাম কি 2 
চাষা । চন্ননপুর। 
সাহেব নোটবুক বাহির করিয়া তাহাতে পেন্সিলে লিখিলেন, 


£07 77117712 1217011 


“73800 1৬100101171) 1২25, 22210211909] 06 51011917910 
65605) 6৬6 025 ৪: 18156 1001001021 0: 1915 10905.৮ 

সাহেব তখন ঘোড়ায় চাবুক মারিয়া টাপে চলিলেন । চাষা আসিয়া 
গ্রামে রটাইল, একটা সাহেব টাকায় আট আনা হিসাবে টেক্স বসাইতে 
আসয়াছল, চাষা মহাশয়ের বৃদ্ধিকৌশলে বিমুখ হইয়াছে । 

এ দিকে মীন্ওয়েলং সাহেব যথাকালে ফেমিন রিপোর্ট 
[লাখলেন। একটি পারাগ্রাফ শুধু মুীচরাম রায় সম্বন্ধে । তাহাতে 
প্রতিপন্ন হইল যে, মুঁচিরাম জমনদারদিগের আদর্শস্থল । এই 
দুঃসময়ে অন্নদান করিয়া সকল প্রজাগুলির প্রাণরক্ষা করিয়াছে । 

[রপোর্ট কমিশ্যনরীতে গেল । কমিশ্যনরের হস্ত হইতে কিছু 
উজ্জ্লতর বর্ণে রঞ্জিত হইয়া-কমিশ্যনর সাহেব লেখক ভাল-_ 
গবর্ণমেণ্টে গেল । গবর্ণমেন্টের এই িবেচনা-যে যার প্রজা, সেই 
যাঁদ দুভিক্ষের সময়ে তাহাদের আহার যোগায়, তাহা হইলেই 
"দুভিক্ষি প্রশ্নের” উত্তম মীমাংসা হয়। অতএব মুচিরামের ন্যায় 
বদান্য জমশদারাদগের সম্মানিত ও উৎসাহত করা নিতান্ত কর্তব্য। 
তগ্জন্য বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট ভারতবষাঁয় গবর্ণমেন্টের নিকট অন:রোধ 
কাঁরলেন ষে, বাবু মৃচিরাম রায় মহাশয়কে-__পাঠক একবার হরি হরি 
বল-_রাজাবাহাদ্‌র উপাধি দেওয়া যায় । 

ইশ্ডিয়ান গবর্ণমেন্ট বাঁললেন, তথান্ত;। গেজেট হইল, রাজা 
মুঁচিরাম রায় বাহাদুর । তোমরা সবাই আর একবার হার বল। 


লোকরহস্ত 


ব্যাপ্রাচা্য বুহল্লাঙ্ুল 
প্রথম প্রবন্ধ 


একদা সন্দরবন-মধ্যে ব্যাঘরাদিগের মহাসভা সমবেত হইয়াছিল । 
নিবিড় বনমধ্যে প্রশস্ত ভূমিখশ্ডে ভীমাকীতি বহৃতর ব্যাঘ্র লাঙ্গুলে ভর 
করিয়া দং্্রাপ্রভায় অরণ্প্রদেশ আলোকময় করিয়া, সার সারি 
উপবেশন করিয়াছিল । সকলে একমত হইয়া আমিতোদর নামে এক 
আত প্রাচঈন ব্যাঘ্রকে সভাপতি কারলেন। আঁমতোদর মহাশয় 
লাঙ্গুলাসন গ্রহণপূব্বক সভার কার্য আরম্ভ কাঁরলেন। তিনি 
সভ্যাদগকে সম্বোধন করিয়া কাহলেন 7 

“অদ্য আমাদিগের কি শুভ দিন! অদ্য আমরা যত অরণ্যবাসন 
মাংসাভিলাষী ব্যাপ্রকলতিলক সকল পরস্পরের মঙ্গল সাধনার্থ এই 
অরণ্যমধ্যে একন্রত হইয়াছি । আহা! কুংসাকার+, খলস্বভাব অন্যন্য 
পশুবর্গে রটনা করিয়া থাকে যে, আমরা বড় অসামাজিক, একা একা 
বনেই বাস করিতে ভালবাস, আমাদের মধ্যে এঁক্য নাই । কিন্তু অদ্য 
আমরা সমস্ত সুসভ্য ব্যান্রমণ্ডলণ একান্রত হইয়া সেই অমূলক নিন্দা- 
বাদের 'িরাস করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি! এক্ষণে সভ্যতার যেরুপ দিন 
দন শ্রীব্দ্ধি হইতেছে, তাহাতে আমার সম্পূর্ণ আশা আছে যে, 
শীব্রই ব্যাঘ্রেরা সভ্যজাতির অগ্রগণ্য হইয়া উঠিবে। এক্ষণে বিধাতার 
নিকট প্রার্থনা কার যে, আপনারা 'দিন দিন এইরপ জাতিহিতোধষিতা 
প্রকাশপূর্বক পরম সুখে নানাবিধ পশৃহনন করিতে থাকুন ।” 
( সভামধ্যে লাঙ্গুল চট্চটারব |) 

“এন্ষণে হে ভ্রাতৃবূন্দ! আমরা যে প্রয়োজন সম্পাদনার্থ সমবেত 
হইয়াছ, তাহা সংক্ষেপে বিবৃত করি! আপনারা সকলেই অবগত 

মুচরাম_-৩ 


৩৪ মুচিরাম গুড়ের জীবন-চারত 


আছেন যে, এই সুন্দরবনের ব্যাঘ্রসমাজে বিদ্যার চচ্চা কমে লোপ 
পাইতেছে। আমাদিগের বিশেষ আঁভিলাষ হইয়াছে, আমরা বিদ্বান 
হইব। কেন না, আজকালি সকলেই বিদ্বান হইতেছে । আমরাও 
হইব। বিদ্যার আলোচনার জন্য এই ব্যাগ্রসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে । 
এক্ষণে আমার বন্তব্য এই যে, আপনারা ইহার অনুমোদন করন ।” 

সভাপাতর এই বন্তৃতা সমাপ্ত হইলে, সভ্যগণ হাউমাউ শব্দে এই 
প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন । তখন যথারীতি কয়েকটি প্রস্তাব 
পঠিত এবং অনুমোদিত হইয়া সভ্যগণ কর্তৃক গৃহীত হইল! 
প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘ বন্তুতা হইল । সে সকল ব্যাকরণশদ্ধ এবং 
অলওকারাঁবাশিষ্ট বটে, তাহাতে শব্দাবন্যাসের ছটা বড় ভয়ঙ্কর ; 

তার চোটে সন্দরবন কাঁপিয়া গেল। 

পরে স্ভার অন্যান্য কার্যয হইলে, সভাপাঁত বলিলেন, “আপনারা 
জানেন যে, এই সুন্দরবনে বৃহল্লাঙ্গুল নামে এক আত পাঁণ্ডত ব্যাগ্র 
বাস করেন। অন্য রাত্রে তিনি আমাদিগের অনুরোধে মনুষ্যচরিত্র 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিতে স্বীকার করিয়াছেন ।” 

মনৃষ্যের নাম শুনিয়া কোন কোন নবীন সভ্য ক্ষুধা বোধ 
কারলেন। কন্তু তৎকালে পাক ভিনরের সূচনা না দোঁখয়া নীরব 
হইয়া রাহলেন। ব্যাপ্রাচা্যয বৃহল্লাঙ্গুল মহাশয় সভাপতি কর্তৃক 
আহৃত হইয়া, গঞ্জনপব্বক গানব্রোথান কারলেন এবং পথিকের 
ভশীতীবধায়ক স্বরে নিম্নীলাখত প্রবন্ধাট পাঠ কাঁরলেন ;__ 

'সভাপাঁত মহাশয়! বাঁঘনগণ এবং ভ্রু ব্যাঘ্ুগণ ! মনুষ্য 
একপ্রকার দ্বিপদ জন্তু । তাহারা পক্ষাবাঁশম্ট নহে, সুতরাং তাহাদিগকে 
পাখী বলা যায় না। বরং চতুষ্পদ্গণের সঙ্গে তাহাঁদগের সাদৃশ্য 
আছে । চতুষ্পদগণের যে যে অঙ্গ, যে ষে অস্থি আছে, মনষ্যেরও 
সেইরূপ আছে । অতএব মন্দষ্যাদগকে একপ্রকার চতুষ্পদ বলা যায় । 
প্রভেদ এই যে, চতুষ্পদের যেরূপ গঠনের পাঁরিপাট্য, মানুষের তাদ্‌শ 
নাই । কেবল ঈদ্‌শ প্রভেদের জন্য আমাদিগের কর্তব্য নহে বে, 
আমরা মনুষ্যকে দ্বিপদ বাঁলয়া ঘৃণা করি । 


লোকরহস্য ৩৫ 


চতুষ্পদমধ্যে বানরাদগের সঙ্গে মনৃষ্যগণের বিশেষ সাদশ্য। 
পণ্ডিতেরা বলেন যে, কালরুমে পশ্াদগের অবয়বের উৎকর্ষ জান্মিতে 
থাকে; এক অবয়বের পশ্য কমে অন্য উৎকৃষ্টতর পশুর আকার প্রাপ্ত 
হয়। আমাঁদগের ভরসা আছে যে, মন্ষ্য-পশহও কালপ্রভাবে 
লাঙ্গুলাদাবশিষ্ট হইয়া ক্লমে বানর হইয়া উঠিবে । 

মনষ্য-পশ যে অত্যন্ত সুস্বাদু এবং সৃভক্ষ্য, তাহা আপনারা 
বোধ হয়, সকলেই অবগত আছেন । (শুনিয়া সভ্যগণ সকলে আপন 
আপন মুখ চাঁটিলেন )। তাহারা সচরাচর অনায়াসেই মারা পড়ে । 
মগাঁদর ন্যায় তাহারা দ্রুত পলায়নে সক্ষম নহে, অথচ মহিষাঁদর ন্যায় 
বলবান বা শঙ্গাঁদ আয়ুধ-যুন্ত নহে । জগদী*্বর এই জগৎ-সংসার 
ব্যাঘ্রজাতির সুখের জন্য সৃষ্টি করিয়াছেন, সন্দেহ নাই । সেই জন্য 
ব্যাঘ্বের উপাদেয় ভোজ্য পশুকে পলায়নের বা আত্মরক্ষায় ক্ষমতা পর্য্যন্ত 
দেন নাই । বাস্তাবক মনুষ্যজাত যেরূপ অরাঁক্ষত- নখ-দন্ত শূঙ্গাদ 
বাজ্জত, গমনে মন্হর এবং কোমলপ্রকীতি, তাহা দোৌখিয়া 'বাঁস্মত 
হইতে হয় যে, কি জন্য ঈ*বর ইহাঁদগকে সৃম্টি করিয়াছেন । ব্যাপ্রজাতি 
সেবা [ভন্ন ইহাঁদগের জীবনের কোন উদ্দেশ্য দেখা যায় না। 

এই সকল কারণে, বিশেষ তাহাঁদগের মাংসের কোমলতা হেতু, 
আমরা মন[ষ্যজাতিকে বড় ভালবাসি । দ্াঁন্ট মান্রেই ধাঁরয়া খাই। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাহারাও বড় ব্যাপ্রভন্ত । এই কথায় যাঁদ 
আপনারা বিশ্বাস না করেন, তবে তাহার উদাহরণ স্বরূপ আমার যাহা 
ঘাঁটয়াছিল, তণ্বত্তান্ত বলি। আপনারা অবগত আছেন, আম 
বহুকালাবাঁধ দেশ ভ্রমণ করিয়া বহহদশাঁ হইয়াছি। আমি যে দেশে 
প্রবাসে ছিলাম, সে দেশ এই ব্যাঘ্রভীম সুন্দরবনের উত্তরে আছে। 
তথায় গো মনুষ্যাঁদ ক্ষুদ্রাশয় আহিংম্্র পশদগণই বাস করে । তথাকার 
মনুষ্য দ্বিবধ ; এক জাতি কৃষ্কবর্ণ, এক জাতি শ্বেতবর্ণ। একদা 
আম সেই দেশে বষয়কম্মেপিলক্ষে গমন কারয়াছিলাম 1” 

শুনিয়া মহাদংস্দ্রানামে একজন উদ্ধতস্বভাব ব্যান্র জিজ্ঞাসা 
কারলেন, _-পবষয়কম্মটাকি ?” 


৩৬ মাঁচরাম গুড়ের জীবন-চরিত 


বৃহল্লাঙ্গুল মহাশয় কাহলেন, “বিষয়কম্ম” আহারাক্বেষণ । এখন 
সভ্যলোকে আহারান্বেষণকে বিষয়কর্ম্ম বলে। ফলে সকলেই যে 
আহারান্বেষণকে বিষয়কম্ম বলে, এমত নহে । সম্ভ্রান্ত লোকের 
আহারান্বেষণের নাম বিষয়কম্ম, অসন্দ্রান্তের আহারান্বেষণের নাম 
জুয়াচুরি, উগ্চবৃত্ত এবং ভিক্ষা । ধূর্তের আহারান্বেষণের নাম চুরি ; 
বলবানের আহারান্বেষণ দস্যতা ; লোকাবশেষে দস্যতা শব্দ ব্যবহার 
হয় না; তৎপারবর্তে বীরত্ব বাঁলতে হয়। যে দসযর দণ্ডপ্রণেতা 
আছে, সেই দস্যর কাধের নাম দস্যতা ; যে দসযর দণ্ডপ্রণেতা 
নাই, তাহার দসযতার নাম বীরত্ব । আপনারা যখন সভ্যসমাজে 
অধিম্ঠিত হইবেন, তখন এই সকল নামবৈচিন্র্য স্মরণ রাখিবেন, নচেৎ 
লোকে অসভ্য বলিবে। বস্তুতঃ আমার 'াববেচনায় এত বোঁচন্র্ের 
প্রয়োজন নাই; এক উদর-পৃজা নাম রাখলেই বারত্বাদ সকল 
বুঝাইতে পারে । সে যাহাই হউক, যাহা বাঁলতোছিলাম, শ্রবণ করুন । 
মনুষ্যেরা বড় ব্যাঘ্ভন্ত। আমি একদা মনুষ্যবসাতি মধ; বিষয়- 
কম্মেপিলক্ষে গিয়াছলাম । শনিয়াছেন, কয়েক বংসর হইল, এই 
সুন্দরবনে পোর্ট ক্যানং কোম্পানি স্থাপিত হইয়াছিল 1” 

মহাদংস্ট্রা বন্তুতা বন্ধ করাইয়া ?জজ্ঞাসা কাঁরলেন, “পোর্ট ক্যাঁনং 
কোম্পানি কিরূপ জন্তু ?” 

বৃহল্লাঙ্গুল কাহলেন, “তাহা আম সবিশেষ অবগত নাহ । এ জন্তুর 
আকার, হস্তপদাঁদ কিরুপ, জিঘাংসাই বা কেমন ছল, এ সকল আমরা 
অবগত নাহ । শুনয়াছি, এ জন্তু মনুষ্যের প্রাতিম্ঠিত ; মনষ্যাদগেরই 
হৃদয়শোণিত পান করত ; এবং তাহাতে বড় মোটা হইয়া মরিয়া 
গিয়াছে । মনুষ্যজাতি অত্যন্ত অপাঁরণামদশর । আপন আপন বধোপায় 
সব্বদা আপনারই সৃজন করিয়া থাকে । মনূষ্যেরা যে নকল অপ্নাদি 
ব্যবহার করিয়া থাকে, সেই সকল অস্ত্ুই এ কথার প্রমাণ । মন[ষ্যবধই 
এ স্কল অস্ত্রের উদ্দেশ্য । গুনিয়াছি, কখন কখন সহস্র মন্ষ্য 
প্রান্তরমধ্যে সমবেত হইয়া এ সকল অস্ঘাঁদ দ্বারা পরস্পর প্রহার করিয়া 
বধ করে । আমার বোধ হয়, মনুষ্যগণ পরস্পরের বিনাশার্থ এই পোর্ট 


লোকরহপ্য ৩৭ 


ক্যানিং কোম্পানি নামক রাক্ষসের সৃজন করিয়াছিল । সে যাহাই 
হউক, আপনারা চ্ছির হইয়া এই মন্‌ষ্য-বৃত্তা্ত শ্রবণ করন । মধ্যে 
মধ্যে রসভঙ্গ করিয়া প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কাঁরলে বন্তুতা হয় না। 
সভ্যজাতাঁদগের এরুপ নিয়ম নহে । আমরা এক্ষণে সভ্য হইয়াছি, 
সকল কাজে সভ্যাদগের নিয়মানুসারে চলা ভাল । 

আম একদা সেই পোর্ট ক্যানিং কোম্পাঁনর বাসস্থান মাতলায় 
1বষয়কম্মেপিলক্ষে 'িয়াছিলাম । তথায় এক বংশমণ্ডপ-মধ্যে একটা 
কোমল মাংসযুস্ত নৃত্যশীল ছাগবৎস দৃ্টি কাঁরয়া তদাস্বাদ নার্থ মণ্ডপ- 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম। এ মণ্ডপ ভৌতিক--পশ্চাৎ জানয়াছি, মনৃষ্যেরা 
উহাকে ফাঁদ বলে । আমার প্রবেশ মান্র আপনা হইতে তাহার দ্বার রুদ্ধ 
হইল । কতকগুলি মনুষ্য তৎপরে সেইখানে উপাস্থিত হইল । তাহারা 
আমার দর্শন পাইয়া পরমানন্দিত হইল এবং আহনাদসচক চীৎকার, 
হাস্য, পরিহাসাদ কাঁরতে লাগিল । তাহারা যে আমার ভূয়সী প্রশংসা 
করিতেছিল, তাহা আম বুঝিতে পারিয়াছলাম। কেহ আমার 
আকারের প্রশংসা করিতেছিল, কেহ আমার দত্তের, কেহ নখের, কেহ 
লাঙ্গুলের গুণগান করিতে লাগিল এবং অনেকে আমার উপর প্রীত 
হইয়া, পত্রণীর সহোদরকে যে সম্বোধন করে, আমাকে সেই প্রিয়সম্বোধন 
কারল। পরে তাহারা ভান্তভাবে আমাকে মণ্ডপ-সমেত স্কন্ধে বহন 
কাঁরয়া, এক শকটের উপর উঠাইল । দুই অমলম্বেতকান্তি বলদ এ 
শকট বহন কাঁরতেছিল । তাহাদিগকে দোখয়া আমার বড় ক্ষুধার উদ্রেক 
হইল | কিন্তু তৎকালে ভৌতিক মণ্ডপ হইতে বাহির হইবার উপায় 
ছিল না, এ জন্য অদ্ধভুন্ত ছাগে তাহা পরিতৃপ্ত হইলাম । আমি সুখে 
শকটারোহণ কাঁরয়া ছাগমাংস ভক্ষণ করিতে করিতে এক নগরবাসী 
শ্বেতবর্ণ মনুষ্যের আবাসে উপাঁচ্ছিত করিলাম । সে আমার সম্মানার্থ 
স্বয়ং দ্বারদেশে আসিয়া আমায় অভার্থনা করিল এবং লৌহদণ্ডাদি- 
ভাষত এক সংরম্য গৃহমধ্যে আমার আবাসম্ছান নির্দেশ করিয়া দিল। 
তথায় সজীব বা সদ্য হত ছাগ মেষ গবাদির উপাদেয় মাংস শোণিতের 
গ্বারা আমার সেবা করিত । অন্যান্য দেশাবদেশীয় বহুতর মনুষ্য 


৩৮ মুচরাম গুড়ের জীবন-চারত 


আমাকে দর্শন করিতে আসত, আমিও বুঝিতে পারতাম যে, উহারা 
আমাকে দেখিয়া চরিতার্থ হইত । 

আমি বহুকাল এ লৌহজালবৃত্ত প্রকো্ঠে বাস করিলাম । ইচ্ছা 
ছিল না যে, সে সুখ ত্যাগ করিয়া আর ফিরিয়া আস । কিন্তু স্বদেশ- 
বাৎসল্য প্রযুন্ত থাকতে পারিলাম না। আহা! যখন এই জল্মভুঁম 
আমার মনে পাঁড়ত, তখন আমি হাউ হাউ করিয়া ডাকিতে থাকিতাম । 
হে মাতঃ সূন্দরবন! আমি কি তোমাকে কখন ভুলিতে পারিব ? 
আহা! তোমাকে বখন মনে পাঁড়ত; তখন আম ছাগমাংস ত্যাগ 
কাঁরতাম, মেষমাংস ত্যাগ কারতাম ! ( অর্থাৎ আস্ছি এবং চম্্স মান্র 
ত্যাগ করিতাম )-_এবং সব্বদা লাঙ্গলাঘাতের দ্বারা আপনার অন্তঃ- 
করণের চিন্তা লোককে জানাইতাম । হে জন্মভূমি! যতাঁদন আম 
তোমাকে দৌখ নাই, ততদিন ক্ষুধা না পাইলে খাই নাই, নিদ্রা না 
আসলে নিদ্রা যাই নাই । দুঃখের অধিক পাঁরচয় আর কি দিব, 
পেটে যাহা ধারিত, তাহাই খাইতাম, তাহার উপর আর দুই চাঁর সের 
মান্র মাংস খাইতাম । আর খাইতাম না 1” 

তখন বৃহল্লাঙ্গুল মহাশয়, জন্মভূমির প্রেমে অভিভূত হইয়া 
অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন। বোধ হইল, তান অশ্রুপাত 
কাঁরতৌছলেন এবং দুই এক বিন্দু স্বচ্ছ ধারা পতনের চিহ্ন ভূতলে 
দেখা গিয়াছিল । কিন্তু কতিপয় যুবা ব্যাঘ্র তর্ক করেন যে, সে 
বৃহল্লাঙ্গুলের অশ্রুপতনের চিহ্ন নহে । মন:ষ্যালয়ের প্রচুর আহারের 
কথা স্মরণ হইয়া সেই ব্যাঘ্রের মূখে লাল পাঁড়য়াঁছল । 

লেকচরর তখন ধৈর্ষ্য প্রাপ্ত হইয়া পুনরপি বালতে আরম্ভ 
করিলেন, “ক প্রকারে আম সেই স্থান ত্যাগ করিলাম, তাহা বলিবার 
প্রয়োজন নাই । আমার আঁভপ্রায় বাঁঝয়াই হউক, আর ভুলক্রমেই 
হউক, আমার ভৃত্য একদিন আমার মন্দির-মাচ্জনান্তে দ্বার মস্ত রাখিয়া 
গিয়াছিল। আমি সেই দ্বার 'দিয়া নিন্বান্ত হইয়া উদ্যানরক্ষককে মুখে 
কাঁরয়া লইয়া চালয়া আসলাম । 

এই সকল বৃত্তাস্ত সবিস্তারে বলার কারণ এই যে, আমি বহকাল 


লোকরহস্য ৩৯ 
'মনুষ্যালয়ে বাস করিয়া আসিয়াছ-_মন:য্যচরিত্র সবশেষ অবগত আছি 
_-শানয়া আপনারা আমার কথায় বিশেষ আস্থা করিবেন, সন্দেহ 
নাই । আমি যাহা দৌখয়াছি, তাহাই বলিব। অন্য পর্যটকাঁদগের 
ন্যায় অমূলক উপন্যাস বলা আমার অভ্যাস নাই। বিশেষ, মনুষ্য- 
সম্বন্ধে অনেক উপন্যাস আমরা চিরকাল শুনিয়া আঁসতোঁছ ; আম সে 
সকল কথায় বি*্বাস কার না। আমরা পব্বাপর শুনিয়া আসতোছ 
যে, মনূষ্যেরা ক্ষুদ্রজীবী হইয়াও পব্্বতাকার বাঁচততর গৃহ নিম্মণি 
করে। এরুপ পব্বতাকার গৃহে তাহারা বাস করে বটে, কিন্তু কখন 
তাহাঁদগকে এর্প গৃহ নিম্মাণ করিতে আমি চক্ষে দেখি নাই । সুতরাং 
তাহারা যে এঁর্প গৃহ 'িম্মণ কারয়া থাকে, ইহার প্রামাণাভাব | 
আমার বোধ হয়, তাহারা যে সকল গৃহে বাস করে, তাহা প্রকৃত পর্বত 
বটে, স্বভাবের সৃস্টি; তবে বহু গুহাঁবিশিষ্ট দেখিয়া বুদ্ধিজীবী 
মনষ্যপশু তাহাতে আশ্রয় করিয়াছে ।* 

মন.ষ্য-জন্তু উভয়াহারী | তাহারা মাংসভোজী ; এবং ফলমূলও 
আহার করে। বড় বড় গাছ খাইতে পারে না, ছোট ছোট গাছ সমূলে 
আহার করে । মনুষ্যেরা ছোট গ্রাছ এত ভালবাসে যে, আপনারা 
তাহার চাষ কারয়া ঘোঁরয়া রাখে । এরূপ রাঁক্ষত ভূঁমিকে ক্ষেত বা 
বাগান বলে । এক মনৃষ্যের বাগানে অন্য মনুষ্য চারতে পায় না। 

মনূষ্যেরোা ফল মূল লতা গুজ্মাঁদ ভোজন করে বটে, কিন্তু ঘাস 
খায় কি না, বাঁলতে পারি না। কখন কোন মনূষ্যকে ঘাস খাইতে 
দেখ নাই। কিন্তু এ বিষয়ে আমার কিছ সংশয় আছে । ম্বেতবর্ণ 
মনৃষ্যেরা এবং কৃষ্ণবর্ণ ধনবান মনুষ্যেরা বহদ যত্কে আপন আপন 
উদ্যানে ঘাস তৈয়ার করে । আমার বিবেচনায় উহারা এ ঘাস খাইয়া 


* পাঠক মহাশয় বহল্লাঙ্গুলের ন্যায়শাস্ৰে ব্যংপাত্ত দোৌথয়া 1বাস্মত হইবেন 
না। এইরূপ তর্কে মাক্ষমূলর স্থির করিয়াছেন যে, প্রাচীন ভারতবধাঁয়েরা 
লাখতে জানতেন না। এইরপ তর্কে জেমস মিল "স্থির করিয়াছেন ষে, প্রাচীন 
ভারতবষণয়েরা অসভ্য জাতি এবং সংস্কৃত ভাষা অসভ্য ভাষা । বস্তুতঃ এই ব্যাগ 
পাঁণ্ডতে এবং মনৃষ্য পাঁণ্ডিতে আঁধক বৈলক্ষণ্য দেখা যায় না। 


8৪০0 মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত 


থাকে । নাহলে ঘাসে তাহাদের এত যত্র কেন ? এরূপ আম একজন 
কৃষ্ণবর্ণ মনুষ্যের মূখে শুনিয়াছিলাম। সে বালতোছিল, “দেশটা 
উচ্ছল গেল--যত সাহেব সুবো বড় মানুষে বসে বসে ঘাস খাইতেছে । 
সৃতরাং প্রধান মনুষ্যেরা যে ঘাস খায়, তাহা এক প্রকার নিশ্চয় । 
কোন মনূষ্য বড় ক্রুদ্ধ হইলে বলিয়া থাকে, “আমি কি ঘাস 
খাই ?৮ আম জানি, মনুষ্যাদগের স্বভাব এই তাহারা যে কাজ করে, 
আত যত্বে তাহা গোপন করে । অতএব যেখানে তাহারা ঘাস খাওয়ার 
কথায় রাগ করে, তখন অবশ্য [সদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, তাহারা ঘাস 
খাইয়া থাকে । 
মনুষ্যেরা পশু পূজা করে । আমার যে প্রকার পূজা করিয়াছিল, 
তাহা বলিয়াছি। অশ্বাদগেরও উহারা এরূপ পূজা করিয়া থাকে ; 
অ*ব।দগকে আশ্রয় দান করে, আহার যোগায়, গান্র ধৌত ও মাঙ্জনাদি 
করিয়া দেয়। বোধ হয়, অন্ব মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ পশু বাঁলয়াই 
মনুষ্যেরা তাহার পূজা করে। 
মনুষ্যেরা ছাগ, মেষ, গবাদিও পালন করে | গো সম্বন্ধে তাহাদের 
এক আশ্চর্ধয ব্যাপার দেখা গিয়াছে ; তাহারা গোরুর দুগ্ধ পান করে। 
ইহাতে পূব্্বকালের ব্যাঘ্র পণ্ডিতেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, মনুষ্যেরা 
কোন কালে গোরুর বংস ছিল । আমি তত দূর বলি না, কিন্তু এই 
কারণেই বোধ করি, গোরুর সঙ্গে মানুষের বাদ্ধিগত সাদ-শ্য দেখা যায় 
সে যাহাই হউক, মনষ্যেরা আহারের স্মাবধার জন্য গোর, ছাগল 
এবং মেষ পালন করিয়া থাকে । ইহা এক সরীতি, সন্দেহ নাই। 
আঁম মানস কাঁরয়াঁছ, প্রস্তাব কাঁরব যে, আমরাও মানুষের গোহাল 
প্রস্তুত করিয়া মনুষ্য পালন করিব । 
গো, অম্ব, ছাগ ও মেষের কথা বলিলাম ৷ ইহা ভিন্ন হস্তী, উন্ট্, 
গার্ধভ, কুকুর, বিড়াল, এমন কি, পক্ষণী পর্যস্ত তাহাদের কাছে সেবা প্রাপ্ত 
হয়। অতএব মনষ্য জাতিকে সকল পশদর ভৃত্য বলিলেও বলা যায়। 
মন্ষ্যালয়ে অনেক বানরও দেখিলাম। যে সকল বানর দ্বিবধ; এক 
সলাঙ্গুল, অপর লাঙ্গল-শন্য। সলাঙ্গল বানরেরা প্রায় ছাদের উপর, 
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না হয় গাছের উপর থাকে । নীচেও অনেক বানর আছে বটে, কিন্তু 
অধিকাংশ বানরই উচ্চপদস্ছ । বোধ হয়, বংশমর্যযাদা বা জাতিগৌরব 
ইহার কারণ । 

মনুষ্যচারন্র আত বিচিত্র । তাহাদের মধ্যে বিবাহের যে রীত 
আছে, তাহা অত্যন্ত কৌতুকাবহ ৷ তাঁদ্ভন্ন তাহাঁদগের রাজনীতিও 
অত্যন্ত মনোহর | ক্রমে ক্রমে তাহা বিবৃত করিতোছ। 

এই পর্য্যন্ত প্রবন্ধ পঠিত হইলে, সভাপাঁতি আমিতোদর, দূরে 
একাট হরিণাঁশশু দৌখতে পাইয়া, চেয়ার হইতে লাফ দয়া তদনূসরণে 
ধাবিত হইলেন। আঁমতোদর এইরূপ দূরদশাঁ বলিয়াই সভাপাঁত 
হইয়াছিলেন। সভাপতিকে অকস্মাৎ বিদ্যালোচনায় বিমুখ দেখিয়া, 
প্রবন্ধপাঠক কিছ ক্ষগ্র হইলেন । তাঁহার মনের ভাব বাঁঝতে পারিয়। 
একজন বিজ্ঞ সভ্য তাঁহাকে কহিলেন, “আপাঁন ক্ষুব্ধ হইবেন না, 
সভাপাঁতি মহাশয় বিষয়কম্মোপলক্ষে দৌড়িয়াছেন । হরিণের পাল 
আসয়াছে, আমি ঘ্রাণ পাইতোঁছি।” 

এই কথা শুনিবামান্র মহাবিজ্ঞ সভ্যেরা লাঙ্গলোিত কাঁরয়া, যিনি 
যে দিকে পারিলেন, সেই দিকে বিষয়কম্মের চেষ্টায় ধাবিত হইলেন । 
লেকচররও এই বিদ্যার্খাদগের দৃজ্টান্তের অন্বত্তাঁ হইলেন । 
এইর্‌পে সোঁদিন ব্যাঘাদগের মহাসভা অকালে ভঙ্গ হইল । 

পরে তাঁহারা অন্য একদিন সকলে পরামর্শ করিয়া আহারান্তে 
সভার আঁধবেশন করিলেন । সোঁদন 'নাব্বঘে! সভার কার্যয সম্পন্ন 
হইয়া প্রবন্ধের, অবশিম্টাংশ পঠিত হইল । তাহার বিজ্ঞাপনী প্রাপ্ত 
হইলে, আমরা প্রকাশ করিব। 

দ্বিতায় প্রবন্ধ 

সভাপতি মহাশয়, বাঘনীগণ এবং ভদ্র ব্যাগ্রগণ ! 

আমি প্রথম বন্তৃতায় অঙ্গিকার করিয়াছলাম যে, মানুষের 'বিবাহ- 
প্রণালী এবং অন্যান্য বিষয় সম্বন্ধে কিছ বালব । ভদ্রের অঙ্গীকার 
পালনই প্রধান ধম্ম। অতএব আমি একবারেই আমার বিষয়ে প্রবেশ 
'কাঁরলাম। | 
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ববাহ কাহাকে বলে আপনারা সকলেই অবগত আছেন । সকলেই 
মধ্যে মধ্যে অবকাশ মতে বিবাহ কাঁরয়া থাকেন । কিন্তু মনুব্যাববাহে 
কিছ? বৈচিন্তয আছে । ব্যাঘ্র প্রভৃতি সভ্য পশাদিগের দারপরিগ্রহ কেবল 
প্রয়োজনাধীন. মন্ষ্যপশুর সের্প নহে-তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
এককালীন জন্মের মত বিবাহ করিয়া রাখে । 

মনষ্যাববাহ 'দ্বিবধ-_নিত্য এবং নোমাত্তক । তন্মধ্যে নিত্য 
অথবা পৌরোহিত 'িবাহই শান্য । পুরোহিতকে মধ্যবত্তরঁ করিয়া যে 
বিবাহ সম্পন্ন হইয়া থাকে, তাহাই পৌরোহিত বিবাহ । 

মহাদংস্ট্রী। পুরোহিত কি ? 

বৃহল্লাঙ্গুল । আঁভধানে লেখে, পুরোঁহত চালকলাভোজী বণ্না- 
ব্যবসায় মন্ষ্যবিশেষ । কিন্তু এই ব্যাখ্যা দুষ্ট । কেন না, সকল 
পুরোহিত চালকলাভোজী নহে, অনেক পুরোহত মদ্য মাংস খাইয়া 
থাকেন; অনেক পুরোহিত সব্বভুক। পক্ষান্তরে চালকলা খাইলেই 
পুরোহিত হয়, এমত নহে । বারাণসশ নামক নগরে অনেকগুলন ষাঁড় 
আছে-_তাহারা চালকলা খাইয়া থাকে । তাহারা পুরোহিত নহে, 
তাহার কারণ তাহারা বক নহে । বকে যাঁদ চালকলা খায়, তাহা 
হইলেই পুরোঠহত হয় । 

পৌরোহিত বিবাহে এইরূপ একজন পুরোহিত বরকন্যার মধ্যবতাঁ 
হইয়া বসে। বাঁসয়া কতকগুলা বকে । এই বন্তুতাকে মন্ত্র বলে। 
তাহার অর্থ কি, আঁম সাঁবশেষ অবগত নহি, কিন্তু আম যের্‌প 
পণ্ডিত, তাহাতে এঁ সকল মন্দের একপ্রকার অর্থ মনে মনে অনুভূত 
কারয়াছি। বোধ হয়, পুরোহত বলে, “হে বরকন্যা! আম আজ্ঞা 
কারতেছি, তোমরা বিবাহ কর । তোমরা বিবাহ কারলে, আমি নিত্য 
চালকলা পাইব-_-মতএব তোমরা বিবাহ কর। এই কন্যার গভধানে, 
সীমন্তোনয়নে, সাতকাগারে, চালকলা পাইব--অতএব তোমরা বাহ 
কর। সন্তানের বন্ঠীপুজায়, অন্নপ্রাশনে, কর্ণবেধে, চূড়াকরণে বা 
উপনয়নে--অনেক চালকলা পাইব, অতএব তোমরা বিবাহ কর। 
তোমরা সংসারধর্মমে প্রবৃত্ত হইলে, সব্ব্দা ব্রত নিয়মে, পূজা পার্্বণে, 
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যাগ যজ্কে রত হইবে, সুতরাং আমি অনেক চালকলা পাইব, অতএব 
তোমরা বিবাহ কর। বিবাহ কর, কখন এ (বিবাহ রহিত করিও না। 
যদি রাঁহত কর, তবে আমার চালকলার বিশেষ বিঘ! হইবে । তাহা 
হইলে এক এক চপেটাঘাতে তোমাদের মুণ্ডপাত কারব । আমাদের 
পরব্বপ্রূষদিগের এইর্প আজ্ঞা 1৮ বোধ হয়, এই শাসনের জন্যই 
পৌরোহিত বিবাহ কখন রাঁহত হয় না। 

আমাদিগের মধ্যে যে বিবাহপ্রথা প্রচলিত আছে, তাহাকে নৌমন্তিক 
বিবাহ বলা হয়। মনুষ্যমধ্যে এরূপ বিবাহও সচরাচর প্রচলিত । 
অনেক মনুষ্য এবং মানুষাঁ, নিত্য নোর্মান্তক উভয়বিধ বিবাহ করিয়া 
থাকে । কিন্তু নিত্য নৌমান্তক বিবাহে বিশেষ প্রভেদ এই যে, নিত্য 
বিবাহ কেহ গোপন করে না, নৈমিত্তিক বিবাহ সকলেই প্রাণপণে 
গোপন করে ৷ যাঁদ একজন মনুষ্য অন্য মনুষ্যের নোমীত্তক বিবাহের 
কথা জানিতে পারে, তাহা হইলে কখন কখন তাহাকে ধাঁরিয়া প্রহার 
করে। আমার বিবেচনায় পুরোহিতরাই এই অনর্থের মূল। 
নোমাত্তক বিবাহে তাহারা চালকলা পায় না-_সুতরাং ইহার দমনই 
তাহাদের উদ্দেশ্য-_-তাহাদের শিক্ষামতে সকলেই নৌমীত্তকবিবাহ- 
কারীকে ধরিয়া প্রহার করে। কিন্তু বিশেষ চমংকার এই যে, 
অনেকেই গোপনে স্বয়ং নৌমত্তিক বিবাহ করে, অথচ পরকে নোমত্তিক 
1ববাহ করিতে দেখিলে ধরিয়া প্রহার করে ! 

ইহাতে আমার ববেচনা হইতেছে যে, অনেক মনূষ্যই নোমিত্তিক 
বিবাহে সম্মত, তবে পুরোহিত প্রভাীতির ভয়ে মুখ ফৃঁটিতে পারে না। 
আম মনৃষ্যালয়ে বাসকালণীন জানিয়া আসয়াছি, অনেক উচ্চশ্রেণীচ্ছ 
মনষ্যের নোমার্তক বিবাহে বিশেষ আদর ৷ যাঁহারা আমাদিগের ন্যায় 
স:সভ্য, সৃতরাং পশ্দুবৃত্ত, তাঁহারাই এ বিষয়ে আমাদগের অনুকরণ 
করিয়া থাকেন। আমার এমনও ভরসা আছে যে, কাল মনুষ্যজাতি 
আমাঁদিগের ন্যায় সুৃসভ্য হইলে, নোমীত্তক 'বিবাহ তাহাদের মধ্যে 
সমাজ-সম্মত হইবে । অনেক মনৃষ্যপপ্ডিত তৎপক্ষে প্রবৃত্তিদায়ক 
্রন্হাদি লিখিতেছেন। তাঁহারা স্বজাতিহিতৈষা, সন্দেহ নাই। 
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আমার বিবেচনায়, সম্মানবর্ধ্ধনার্থ তাঁহাদিগকে এই ব্যাঘ্র-সমাজের 
অনরার মেম্বর নিযুক্ত কারলে ভাল হয়। ভরসা কার, তাঁহারা 
সভাস্ছ হইলে, আপনারা তাঁহাঁদগকে জলযোগ করিবেন না। কেন না, 
তাঁহারা আমা'দিগের ন্যায় নীতিজ্ঞ এবং লোকাহতৈষা । 

মনুষ্যমধ্যে বিশেষ এক প্রকার নৈমিত্তিক ববাহ প্রচালত আছে, 
তাহাকে মৌদুক বিবাহ বলা যাইতে পারে । এ প্রকার বিবাহ 
সম্পন্নার্থ মানুষ মদুদ্রার দ্বারা কোন মানুষটর করতল সংস্পন্ট করে। 
তাহা হইলেই মৌদ্রুক ববাহ সম্পন্ন হয় । 

মহাদংজ্ট্রা মুদ্রা কি 2 

বৃহল্লাঙ্গুল । মুদ্রা মনৃষ্যদিগের পূজ্য দেবতাবিশেষ । যাঁদ 
আপনাঁদগের কৌতূহল থাকে, তবে আম সাবশেষ সেই মহাদেবীর 
গুণ কীর্তন কার। মনুষ্য যত দেবতার পূজা করে, তন্মধ্যে ইহার 
প্রাতই তাহাদের বিশেষ ভান্ত। ইনি সাকারা। স্বর্ণ, রৌপ্য এবং 
তাম্রে ইহার প্রাতমা নিম্মিত হয় । লৌহ, টিন এবং কান্ঠে ইহার 
মন্দির প্রস্তৃত করে । রেশম, পশম, কার্পাঁস, চর্ম প্রভতিতে ই“হার 
[সংহাসন রচিত হয়। মানুষগণ রান্রীদন ই*হার ধ্যান করে এবং 
কিসে ইহার দর্শন প্রাপ্ত হইবে, সেই জন্য সব্বদা শশব্যস্ত হইয়া 
বেড়ায় । যে বাড়ীতে টাকা আছে জানে, অহরহ সেই বাড়ীতে 
মনৃষ্যেরা যাতায়াত করিতে থাকে, এমনিই ভান্ত কিছযতেই সে বাড়ী 
ছাড়ে না- মারলেও যায় না। যে এই দেবীর পুরোহত, অথবা 
যাহার গৃহে ইনি অধিষ্ঠান করেন, সেই ব্যান্ত মনুষ্যমধ্যে প্রধান হয় । 
অন্য মনুষ্যেরা সর্বদাই তাঁহার নিকট যাস্তকরে স্তব স্তুতি কারতে 
থাকে। যাঁদ মুদ্রাদেবীর আঁধিকারী একবার তাঁহাদের প্রাতি কটাক্ষ 
করে, তাহা হইলে তাঁহারা চাঁরতার্থ হয়েন। 

দেবতাও বড় জাগ্রত । এমন কাজই নাই যে, এই দেবীর অনযগ্রহে 
সম্পন্ন হয় না। পাঁথবীতে এমন সামগ্রই নাই যে, এই দেবার বরে 
পাওয়া যায় না। এমন দহজ্কম্মই নাই যে, এই দেবীর উপাসনায় 
সম্পন্ন হয়.না। এমন দোষই নাই ষে, ই'হার অনুকম্পায় ঢাকা ' পড়ে 
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না। এমন গুণই নাই যে, তাঁহার অনঃগ্রহ ব্যতঈত গুণ বিয়া 
মনষ্যসমাজে প্রাতিপন্ন হইতে পারে ; যাহার ঘরে ইনি নাই-_তাহার 
আবার গুণ কি? যাহার ঘরে ইনি বিরাজ করেন, তাহার আবার 
দোষ কি? মনুষ্যসমাজে মযদ্রামহাদেবীর অনুগৃহীত ব্যান্তকেই 
ধার্মিক বলে- মদদ্রাহীনতাকেই অধর্্ম বলে । মুদ্রা থাকলেই বিদ্যান 
হইল । মুদ্রা যাহার নাই, তাহার 'বদ্যা থাকলেও, মনষ্য-শাস্তানুসারে 
সে মূর্খ বলিয়া গণ্য হয়। আমরা যাঁদ “ঝড় বাঘ” বাল, তবে 
আঁমিতোদর, মহাদংন্ট্রা প্রভৃতি প্রকাণ্ডাকার মহাব্যান্রগণকে বুঝাইবে ৷ 
কিন্তু মন.ষ্যালয়ে “বড় মানুষ” বাঁলিলে সেরূপ অর্থ হয় না-_ আট 
হাত বা দশ হাত মানুষ বুঝায় না, যাহার ঘরে এই দেব বাস করেন, 
তাঁহাকেই “বড় মানুষ” বলে । যাহার ঘরে এই দেবা শ্থাপিতা নহেন 
সে পাঁচ হাত লম্বা হইলেও তাহাকে “ছোট লোক” বলে । 

মুদ্রাদেবীর এইর্প নানাবিধ গুণগান শ্রবণ করিয়া আম প্রথমে 
সওকজ্প কারয়াছলাম যে, মনুষ্যালয় হইতে ই“হাকে আনিয়া ব্যাঘ্রালয়ে 
স্থাপন কাঁরব । 'কন্তু পশ্চাৎ যাহা শুনলাম, তাহাতে বিরত হইলাম । 
শুনলাম যে, মুদ্রাই মন.ষ্যজাতির বত অনি্টের মূল । ব্যাঘ্রাঁদ প্রধান 
পশুরা কখন স্বজাতির হিংসা করে না, কিন্তু মনুষ্যেরা সর্বদা 
আত্মজাতির 'িংসা করিয়া থাকে ৷ মুদদ্রাপূজাই ইহার কারণ । মুদ্রার 
লোভে, সকল মনুষোই পরস্পরের আনম্ট চেষ্টায় রত । প্রথম বন্তৃতায় 
বাঁলয়াছিলাম যে, মনষ্যেরা সহস্ত্রে সহস্ত্রে প্রান্তরমধ্যে সমবেত হইয়া 
পরস্পরকে হনন করে । মদ্রাই তাহার কারণ । মুদ্রাদেবীর উত্তেজনায় 
সর্বদাই মনষ্যেরা পরস্পরে হত, আহত, পীঁড়ত, অবরুদ্ধ, অপমানিত, 
[তরস্কৃত করে । মনুষ্যলোকে বোধ হয়, এমত আঁনষ্টই নাই যে, এই 
দেবীর অনগ্রহ-প্রোরত নহে । ইহা আমি জানিতে পারিয়া, মদ্রাদেবীর 
উদ্দেশে প্রণাম করিয়া তাঁহার পৃজার আঁভলাষ ত্যাগ করিলাম । 

1কন্তু মনুষ্যেরা ইহা বুঝে না। প্রথম বন্তুতাতেই বাঁলয়াছ যে, 
মন্ষ্যেরা অত্যন্ত অপাঁরণামদশ-_সব্্বদাই পরস্পরের অমঙ্গল চেষ্টা 
করে। অতএব তাহারা অবিরত রূপার চাকি ও তামার চাঁকি সংগ্রহের, 
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চেষ্টায় কুমারের চাকের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়ায় । 

মনুষ্যাদগের বিবাহতত্তর যেমন কৌতকাবহ, অন্যান্য 'বিষয়ও 
তদ্রুপ । তবে, পাছে দীর্ঘ বন্তুতা কারলে, আপনাঁদগের বিষয়কর্মের 
সময় পুনরুপস্থিত হয়, এইজন্য অদ্য এইখানে সমাধা করিলাম । 
ভাবষ্যতে যাঁদ অবকাশ হয়, তবে অন্যান্য বিষয়ে কিছু বলিব । 

এইর্‌পে বন্তুতা সমাধা কাঁরয়া পশ্ডিতবর ব্যাঘ্রাচার্ধ্য বুহল্লাঙ্গল, 
[বপুল লাঙ্গুলচ্টচটারবমধ্যে উপবেশন কারলেন। তখন দীর্ঘনথ 
নামে এক স্বাশাক্ষত যুবা ব্যান্র গান্রোথান করিয়া, হাউ মাউ শব্দে 
1বতকঁ আরম্ভ কারলেন। 

দীর্ঘনখ মহাশয় গর্জনান্তে বললেন, “হে ভদ্র ব্যাপ্রগণ ! আমি 
অদ্য বস্তার সদ্বন্তৃতার জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ 'দবার প্রস্তাব কার। 
কিন্তু ইহা বলাও কর্তব্য যে, বন্তুতাটি নিতান্ত মন্দ ; মিথ্যাকথা- 
পারপূর্ণ এবং বস্তা আত গণ্ডমূর্খ 1৮ 

আঁমিতোদর । আপন শান্ত হউন । সভ্যজাতীয়েরা অত স্পন্ট 
কারয়া গালি দেয় না। প্রচ্ছন্নভাবে আপাঁন আরও গুরুতর গাল 
[দিতে পারেন । 

দীর্ঘনখ। যে আজ্ঞা । বন্তা আত সত্যবাদণ, তান যাহা বাঁললেন, 
তাহার মধ্যে আঁধকাংশ কথা অপ্রকৃত হইলেও, দুই একটা সত্য কথা 
পাওয়া যায়। তিনি আত সুপাঁণ্ডত ব্যান্ত। অনেকেই মনে করিতে 
পারেন যে, এই বন্তুতার মধ্যে বন্তব্য কছুই নাই | কিন্তু আমরা যাহা 
পাইলাম, তাহার জন্য কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত ৷ তবে বন্তুতার সকল কথায় 
সম্মাত প্রকাশ করিতে পারি না। বিশেষ, আদৌ মনুষ্যমধ্যে বিবাহ 
কাহাকে বলে, বস্তা তাহাই অবগত নহেন। ব্যাঘ্রজাতির কৃলরক্ষার্থ 
যাঁদ কোন বাঘ কোন বাঘিনীকে আপন সহচর করে ( সহচরাঁ, সঙ্গে 
চরে ) তাহাকেই আমরা বিবাহ বাল । মানুষের বিবাহ সের্‌প নহে । 
মানুষ সম্ভবতঃ দুবর্বল এবং প্রভুভন্ত । সুতরাং প্রত্যেক মনুষ্যের 
এক একটি প্রভু চাঁহ। সকল মনূষ্যই এক একজন স্ত্রীলোককে 
আপন প্রভু বালয়া নিষুস্ত করে। ইহাকেই তাহারা বিবাহ বলে। 
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যখন তাহারা কাহাকে সাক্ষী কাঁরয়া প্রভূ নিয়োগ করে, তখন সে 
[ববাহকে পৌরোহিত বিবাহ বলা যায়। সাক্ষীর নাম পুরোহিত । 
বৃহল্লাঙ্গুল মহাশয় 'বিবাহ মন্ত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা অধথার্থ 
সে মন্ত্র এইরূপ 7; 

পুরোহত । বল, আমাকে কি বিষয়ের সাক্ষী হইতে হইবে £ 

বর। সাক্ষী থাকুন, আমি এই স্ব্রীলোকটিকে জন্মের মত আমার 
প্রভুত্বে নিযুন্ত করিলাম । 

পুরোহিত । আরাক? 

বর। আর আম জন্মের মত ইহার শ্রীসরণের গোলাম হইলাম । 
আহার যোগানোর ভার তাহার উপর ;__খাইবার ভার উহার উপর! 

পুরোহিত । ( কন্যার প্রতি ) তুমি কি বল? 

কন্যা । আম ইচ্ছাক্রমে এই ভৃত্যাটকে গ্রহণ করিলাম । যত 
দন ইচ্ছা হইবে, চরণসেবা কাঁরতে দিব । যে 'দন ইচ্ছা না হইবে, 
সে দন নাত মারিয়া তাড়াইয়া ?দব । 

পুরোহ । শন্ভমস্তু। 

এইরূপ আরও অনেক ভুল আছে । যথা মদদ্রাকে বন্তা মন.ষ্য- 
পৃাীজত দেবতা বাঁলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু বাস্তবিক উহা দেবতা 
নহে । মুদ্রা একপ্রকার বিষচক্র। মনুষ্যেরা অত্যন্ত বিষাপ্রয় ; এই 
জন্য সচরাচর মুদ্রাসংগ্রহজন্য যত্রবান্‌। মনুষ্যগণকে মমুদ্রাভন্ত জানিয়া 
আম পূর্বে বিবেচনা কারয়াছিলাম যে, 'নাজান, মূদ্রা কেমনই 
উপাদেয় সামগ্রী ; আমাকে একাঁদন খাইয়া দোঁখতে হইবে । একদা 
বদ্যাধরী নদীর তরে একটা মনুষ্যকে হত করিয়া ভোজন করিবার 
সময়ে, তাহার বস্ত্রমধ্যে কয়েকটা মুদ্রা পাইলাম । পাইবামান্র উদরসাং 
কঁরিলাম। পরদিবস উদরের পাঁড়া উপস্থিত হইল । সুতরাং ম্রা 
যে একপ্রকার বিষ, তাহাতে সংশয় ক 2 

দীর্ঘনখ এইরুপে বন্তুতা সমাপন কাঁরলে পর অন্যান্য ব্যান 
মহাশয়েরা উঠিয়া বন্তুতা করিলেন। পরে সভাপতি আমিতোদর 
মহাশয় বালতে লাগলেন-__ 
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“এক্ষেত্রে রাত্র আঁধক হইয়াছে, বিষয়কম্মের সময় উপস্থিত । 
1বশেষ, হরিণের পাল কখন আইসে, তাহার শ্থিরতা ক? অতএব 
দীর্ঘ বন্তৃতা করিয়া কালহরণ কর্তব্য নহে; বন্তুতা আঁত- উত্তম 
হইয়াছে-এবং ব্হল্লাঙ্গুল মহাশয়ের নিকট আমরা বড় বাধিত 
হইলাম । এক কথা এই বাঁলতে চাহ যে, আপনারা দুই দিন যে 
বন্তৃতা শৃনিলেন, তাহাতে অবশ্য বুঝিয়া থাকিবেন যে, মনুষ্য আত 
অসভ্য পশু । আমরা আতি সভ্য পশু । সুতরাং আমাদের কর্তব্য 
হইতেছে যে, আমরা মন[ষ্যগণকে আমাদের ন্যায় সভ্য কার । বোধ 
কার, মনূষ্যাদগকে সভ্য করিবার জন্যই জগদীশ্বর আমাঁদগকে 
স্‌ন্দরবনভূঁমিতে প্রেরণ করিয়াছেন। বিশেষ, মান্‌ষেরা সভ্য হইলে 
তাহাদের মাংস আরও কিছ সংস্বাদ হইতে পারে, এবং তাহারাও 
আরও সহজে ধরা দিতে পারে । কেন না, সভ্য হইলেই তাহারা 
বুঝিতে পারিবে ষে, ব্যাঘাদগের আহারার্থ শরীরদান করাই মানুষের 
কর্তব্য। এইরূপ সভ্যতাই আমরা শিখাইতে চাই। অতএব 
আপনারা এ বিষয়ে মনোযোগী হউন । ব্যাঘ্রদিগের কর্তব্য যে. 
মন্‌ষ্যদিগকে অগ্রে সভ্য করিয়া পশ্চাং ভোজন করেন ।” 

সভাপাঁতি মহাশয় এইর্‌পে বন্তুতা সমাপন করিয়া লাঙ্গুলচট্‌- 
চটারবমধ্যে উপবেশন করিলেন, তখন সভাপাতকে ধন্যবাদ প্রদানানন্তর 
ব্যাঘরাদগের মহাসভা ভঙ্গ হইল । তাঁহারা যে যথায় পারিলেন, বিষয়- 
কর্মে প্রয়াণ করিলেন । 

যে ভূমিখণ্ডে সভার আঁধন্ঠান হইয়াছিল, তাঁহার চারি পার্বে 
কতকগুলন বড় বড় গাছ ছিল। কতকগীলন বানর তদুপাঁর 
আরোহণ করিয়া বৃক্ষপত্রমধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া ব্যাঘ্রাদগের বন্তৃতা 
শুনিতোছল । ব্যাঘ্রেরা সভাভূমি ত্যাগ্গ করিয়া গেলে, একটি বানর 
মুখ বাঁহর করিয়া অন্য বানরকে ডাকিয়া কাঁহল, “বাল ভায়া, ডালে 
আছ ?” 

দ্বিতীয় বানর বালিল, “আজ্দে, আছি ।৮ 

প্রথম বানর। আইস, আমরা এই ব্যাগ্রাদগের বন্তুতার 
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সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই। 

দ্বিতীয় বানর । কেন? 

প্রথম বানর । এই বাঘেরা আমাদগের চিরশত্র । আইস, কিছু 
নন্দা কারয়া শন্ুুতা সাধা যাউক ! 

দ্বিতীয় বানর । অবশ্য কর্তব্য । কাজটা আমাদগের জাতির 
উচিত বটে । 

প্রথম বানর । আচ্ছা, তবে দেখ, বাঘেরা কেহ নিকটে নাই ত ঃ 

দ্বিতীয় বানর ৷ না। তথাপি আপনি একটু প্রচ্ছন্ন থাকিয়া বলুন । 

প্রথম বানর । সেই কথাই ভাল! নইলে কি জানি কোন দিন 
কোন-বাঘের সম্মুখে পড়ব, আর আমাকে ভোজন করিয়া ফেলিবে । 

দ্বিতীয় বানর । বলুন । কিদোষ? 

প্রথম বানর ৷ প্রথম ব্যাকরণ অশহ্ধ। আমরা বানরজাতি, 
ব্যাকরণে বড় পাঁণ্ডত। ইহাদের ব্যাকরণ আমাদের বাঁদুরে ব্যাকরণের 
মত নহে। 

দ্বিতীয় বানর । তারপর ? 

প্রথম বানর । ইহাদের ভাষা বড় মন্দ । 

দ্বিতীয় বানর । হাঁ, উহারা বাঁদুরে কথা কয় না। 

প্রথম বানর । এঁ ষে আমতোদর বালল, ব্যান্রদিগের কর্তব্য, অগ্রে 
মনৃষ্যাদ্গকে সভ্য কারয়া পণ্চা ভোজন করেন, ইহা না বাঁলয়া যি 
বাঁলত, 'অগ্রে মনষ্যাদগকে ভোজন কাঁরয়া পশ্চাং সভ্য করেন তাহা 
হইলে সঙ্গত হইত । 

দ্বিতীয় বানর । সন্দেহ কি-_নাহলে আমাদের বানর বাঁলবে 
কেন? 

প্রথম বানর । কক প্রকারে বন্তৃতা হয়, তাই উহারা জানে না। 
বন্তৃতায় িছন্‌ কিচামচ করিতে হয়, কিছ লম্ফঝম্ফ করিতে হয়, দুই 
এক বার মুখ ভেঙ্গাইতে হয়, দুই এক বার কদল ভোজন কাঁরতে 
হয়; উহাদের কর্তব্য আমাদের কাছে কিছ শিক্ষা হয়। 

দ্বিতীয় বানর । আমাদিগের কাছে শিক্ষা পাইলে বানর হইত, 
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ব্যাঘ্র হইত না। 

এমত সময়ে আরো কয়েকটা বানর সাহস লইয়া উঠল। এক 
বানর বাঁলল, “আমার িবেচনায় বন্তুতার মহদ্দোষ এই যে, বৃহল্লাঙ্গুল 
আপনার জ্ঞান ও বাদ্ধির দ্বারা আঁব্কৃত অনেকগ্বালন নৃতন কথা 
বলিয়াছেন । সে সকল কথা কোন গ্রন্হেই পাওয়া যায় না। যাহা পূ্ব- 
লেখকদিগের চা্্িতচব্বণ নহে, তাহা নিতান্ত দৃষ্য। আমরা বানর 
জাতি, চিরকাল চীর্বতিচব্বণ কাঁরয়া বানরলোকের শ্রীবৃদ্ধি করিয়া 
আ'সতোছি-_ব্যাণ্রাচার্য যে তাহা করেন নাই ইহা মহাপাপ ।” 

তখন একটি রূপ বানর বিয়া উঠিল, “আমি এই সকল বন্তুতার 
মধ্যে হাজার এক দোষ তালিকা করিয়া বাহর কারতে পাঁর। আম 
হাজার এক স্থানে বুঝিতে পাঁর নাই । যাহা আমার 'বদ্যাবৃদ্ধির 
অতঈত তাহা মহার্দোষ বই আর কি ?” 

আর একটি বানর কহিল, “আম বিশেষ কোন দোষ দেখাইতে 
পার না। কিন্তু আমি বায়ান্ন রকম মুখভক্গসী কাঁরতে পারি; এবং 
অশ্লীল গ্রালগালাজ দিয়া আপন সভ্যতা এবং রসিকতা প্রচার কাঁরতে 
পারি।” 

'এইরূপে বানরেরা ব্যাঘ্রাদগের 'নন্দাবাদে প্রবৃত্ত রহিল । দৌঁখয়া 
এক হ্ছুলোদর বানর বলিল, “আমরা যেরূপ নিন্দাবাদ করিলাম, 
তাহাতে বৃহল্লাঙ্গুল বাসায় গিয়া মারয়া থাকিবে । আইস, আমরা 
কদলন ভোজন করি ।” 


ইংরাজস্তোত্র 
( মহাভারত হইতে অনুবাঁদত ) 


হে ইংরাজ ! আমি তোমাকে প্রণাম করি। ১ ॥ 

তুম নানাগুণে িভূঁষিত, সুন্দর কান্তাবশিন্ট, বহহল সম্পদযস্ত ; 
অতএব হে ইংরাজ! আমি তোমাকে প্রণাম করি। ২ ॥ 

তুম হর্তা-_শত্রুদলের ; তুমি কন্তা__মাইনাদির ; তুমি বিধাতা 
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চাকার প্রভৃতির । অতএব হে ইংরাজ! আম তোমাকে প্রণাম 
কার। ৩ ॥ 

তুমি সমরে 'দিব্যাস্ধারী, শিকারে বল্পমধারী, বিচারাগারে অর্ধ 
ইণ্চি পাঁরামিত ব্যাসাঁবাশিস্ট বে্রধারী, আহারে কাঁটা-চামূচেধারী ; 
অতএব হে ইংরাজ ! আমি তোমাকে প্রণাম কার । ৪ ॥ 

তুমি একর্‌পে রাজপুরী মধ্যে অধিষ্ঠান কাঁরয়া রাজ্য কর; আর 
একরূপে পণ্যবাথকা মধ্যে বাঁণজ্য কর ; আর একর্‌পে কাছাড়ে চার 
চাষ কর ; অতএব হে ব্রিমূর্তে! আমি তোমাকে প্রণাম করি । &॥ 

তোমার সত্তগূণ তোমার প্রণনীত গ্রন্হাঁদতে প্রকাশ ; তোমার রজো- 
গুণ তোমার কৃত যুদ্ধাদিতে প্রকাশ ; তোমার তমোগুণ তোমার প্রণীত 
ভারতবধর্শয় সম্বাদপন্রাদিতে প্রকাশ ।-_-অতএব হে ন্রিগণাত্বক ! আম 
তোমাকে প্রণাম করি । ৬ ॥ 

তুমি আছ, এই জন্য তুমি সং ! তোমার শত্রুরা রণক্ষেত্রে চিৎ ; 
এবং তুম উমেদারবর্গের আনন্দ ; অতএব হে সীচ্চদানন্দ ! তোমাকে 
আম প্রণাম কার । ৭॥ 

তুম ব্রন্মা-_কেন না, তুমি প্রজাপাঁত ; তুমি বিষ্য-_কেন না, 
কমলা তোমার প্রাতই কৃপা করেন; এবং তুমি মহেশ্বর- কেন না, 
তোমার গৃহিণী গৌরী । অতএব হে ইংরাজ! আম তোমাকে প্রণাম 
কার। ৮ ॥ 

তুমি ইন্দ্র, কামান তোমার বজ্র; তুমি চন্দ্র, ইনৃকম টেক্স তোমার 
কলঙ্ক ; তুমি বায়ু, রেইলওয়ে তোমার গমন ; তুমি বরুণ, সমর 
তোমার রাজ্য ; অতএব হে ইংরাজ ! আমি তোমাকে প্রণাম করি । ৯॥ 

তুমিই দিবাকর, তোমার আলোকে আমাদের অজ্ঞানান্ধকার দূর 
হইতেছে ; তুমিই অগ্নি কেন না, সব খাও ; তুমিই যম, বিশেষ 
আমলাবগের । ১০ ॥ 

তুমি বেদ, আর খক্ষজুসাঁদ মানি না; তুমি স্মৃতি-_মন্বাদ 
ভুলিয়া গিয়াছি ; তুমি দর্শনন্যায়, মীমাংসা প্রভাত তোমারই হাত। 
অতএব হে ইংরাজ ! তোমাকে প্রণাম করি। ১১ ॥ 
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হে শ্বৈতকান্ত ! তোমার অমল-ধবল পৃদ্বরদ-রদশদদ্র মহাশ্মশ্রুশোভিত 
মুখমণ্ডল দেখিয়া আমার বাসনা হইয়াছে, আমি তোমার স্তব করিব ;. 
অতএব হে ইংরাজ ! আমি তোমাকে প্রণাম করি । ১২ ॥ 

তোমার হরিতকপিশ পিঙ্গললোহিত কৃষ্ণশভ্রাদ নানা বর্ণ শোভিত, 
অতিযত্ররঞ্জিত, ভল্লমকমেদমাঞ্জত কুস্তলাবলি দেখিয়া আমার বাসনা 
হইয়াছে, আমি তোমার স্তব করিব; অতএব হে ইংরাজ! আমিও 
তোমাকে প্রণাম কার । ১৩॥ 

তুমি কলিকালে গোরাঙ্গাবতার, তাহার 'সন্দেহ নাই । হ্যাট তোমার 
সেই গোপবেশের চড়া ; পেশ্টুলন সেই ধড়া--আর হুইপ সেই মোহন, 
মূরলী-__-অতএব হে গোপাবল্লভ! আমি তোমাকে প্রণাম কার । ১৪ ॥ 

হে বরদ! আমাকে বর দাও । আম শাম-লা মাথায় বাঁধিয়া 
তোমার পিছ ছু বেড়াইব-_তুঁমি আমাকে চাকার দাও । আম 
তোমাকে প্রণাম করি । ১৫ ॥ 

হে শুভগ্কর ! আমার শৃভ কর । আমি তোমার খোশামোদ করিব, 
তোমার প্রিয় কথা কাঁহব, মনরাখা কাজ কাঁরব__আমায় বড় কর, আম 
তোমাকে প্রণাম করি । ১৬ ॥ 

হে মানদ! আমায় টাইটল দাও, খেতাব দাও, খেলাত দাও ;__ 
আমাকে তোমার প্রসাদ দাও-_ আমি তোমাকে প্রণাম করি | ১৭ ॥ 

ষে ভন্তবংসল ! আম তোমার পান্রাবশেষ ভোজন করিতে ইচ্ছা 
কার__তোমার করস্পর্শে লোকমণ্ডলে মহামানাস্পদ' হইতে বাসনা করি, 
-_-তোমার স্বহস্তলিখিত দুই একখানা পত্র বাঝ্সমধ্যে রাখবার স্পর্ধা 
কার_-অতএব হে ইংরাজ! তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও ; আম 
তোমাকে প্রণাম কার । ১৮ ॥ 

হে অন্তযামিন! আম যাহা কিছ করি তোমাকে ভুলাইবার 
জন্য । তুমি দাতা বলিবে বলিয়া আমি দান কারি; তুমি পরোপকারণী 
বাঁলবে বাঁলয়া আম পরোপকার কার, তুমি. বিদ্বান বাঁলবে বাঁলয়া 
নেখা পড়া করি। অতএব হে ইংরাজ! তুমি আমার: প্রাত প্রসন্ন 
হও । আমি তোমাকে প্রণাম করি । ১৯॥ 
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আমি তোমার ইচ্ছামতে 'ডিস্পেন্সার কাঁরব ; তোমার প্রীত্যর্থ 
স্কুল করিব; তোমার আল্ঞামত চাঁদা দিব; তুমি আমার প্রীত প্রসন্ন 
হও, আম তোমাকে প্রণাম কার | ২০॥ 

হেসৌম্য! যাহা তোমার আভমত, তাহাই আম কারব। আম 
বুট পাণ্টলুন পারব, নাকে চুমা দিব, কাঁটা চামূচে ধাঁরব, টেবিলে 
খাইব_তীম আমার প্রাত প্রসন্ন হও! আম তোমাকে প্রণাম 
কার। -১॥ 

হে মিষ্ভাষন্‌ ! আমি মাতৃভাষা ত্যাগ করিয়া তোমার ভাষা 
কাঁহব ; পৈতৃক ধর্ম্ম ছাড়িয়া ব্রাহ্মধম্মবিলম্বন করিব ; বাবু নাম ঘুচাইয়া 
মস্টর লেখাইব ; তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও! আম তোমাকে 
প্রণাম কার । ২২॥ 

হে সুভোজক ! আম ভাত ছাঁ়িয়াঁছ, পাঁউরট খাই ; নাঁষদ্ধ 
মাংস নাহলে আমার ভোজন হয় না; কুক্কুট আমার জলপান ৷ অতএব 
হে ইংরাজ! আমাকে চরণে রাখও আমি তোমাকে প্রণাম 
কার। ২৩ ॥ 

আমি “বিধবার বিবাহ দিব : কুলীনের জাতি মারব, জাতিভেদ 
উঠাইয়া দিব__কেন না, তাহা হইলে তৃমি আমার সংখ্যাতি করিবে। 
অতএব হে ইংরাজ ! তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও । ২৪ ॥| 

হে সব্বদ! আমাকে ধন দাও, মান দাও, যশঃ দাও ;--আমার 
সবর্ববাসনা সিদ্ধ কর। আমাকে বড় চাকরি দাও, রাজা কর, রায়বাহাদূর 
কর, কৌন্সিলের মেম্বর কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২৫ ॥ 

যাঁদ তাহা না দাও, তবে আমাকে িনরে আট্হোমে নিমন্্ণ কর ; 
বড় বড় কাঁমাঁটর মেম্বর কর, সেনেটের মেম্বর কর, জুন্টিস কর, 
অনরারা ম্যাজিস্ট্রেট কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২৬ ॥ 

আমার স্পীচ্‌ শুন, আমার এশে পড়, আমায় বাহবা দাও,__ 
আম তাহা হইলে সমগ্র 'হিন্দু-সমাজের নিন্দাও গ্রাহ্য কারব না। 
আমি তোমাকেই প্রণাম করি। ২৭ ॥ 

হে ভগবন্‌! আম আকিন। আমি তোমার দ্বারে দাঁড়াইয়া 
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থাকি, তুমি আমাকে মনে রাঁখও । আমি তোমাকে ডাল পাঠাইব, 
তুমি আমাকে মনে রাখিও | হে ইংরাজ! আমি তোমাকে কোট 
"কোটি প্রণাম কার ।.২৮ ॥ 


. সাবু 

৷ -জনঝেজয় কহিলেন, হে মহর্ষে! আপনি কাহলেন যে, কলিয়দগে 
বাবু নামে এক প্রকার মনুষ্যেরা পাঁথবীতে আবিস্ভতি হইবেন । তাঁহ্নরা 
কি প্রকার মন্.ষ্য হইবেন এবং পাঁথবাঁতে জন্মগ্রহণ করিয়া কি কৃর্য্য 
ক্লুরিবেন। তাহা শন্নিতে.বড় কৌতূহল জন্মিতেছে । আপাঁন অনুগ্রহ 

 কারয়া মুরিস্তারে,বর্ণনা করুন । 
বৈশম্পায়ন কাহিল্লেন, হে ন্রবর ! আম সেই বিচবৃন্ধি, অ হাহার- 
নিদ্রাকুশলী বাবুগণকে অখ্যাত করিব, আপান শ্রবণ করুন। আম 
- সেই . চসগ্মঅলঙ্কৃত, উদারিচরিত, -বহুভাষা, সন্দেশপ্রিয় বাবদিগের 
.।রিব্র কীর্তিত. করিতেছি, আপনি শ্রবণ করূন। হে রাজন, যাঁহারা 
চন্রবসনাবৃত, বেন্রহস্ত রাঞজতৃকুন্তল এবং মহাপাদুক, তাঁহারাই বাবু । 
যাহারা বাক্যে অজেয়। পরভ্রাষাপারদশাঁ, মাতৃভাষাবিরোধ+, তাঁহারাই 
, রাকু। মৃহারাজ ,এমন.অনেক,মহাব্াদ্ধিসম্পন বাবু জন্মিবেন,ষে, 
তাহারা মাতৃভাষায় বাক্যালাপে.অসয়র্থ হইবেন । হাঁহাঁদিগের দশোন্িয 
প্রকৃত্স্থ, অতৃএব অপারশদদ্ধ, যাঁহা'দিগের কেবল রসনেন্দিয় পরজাতি- 
..নিষ্টীরনে পবিল্, তাঁহারাই বাব্.। যাঁহাদিগের চরণ মাংসাচ্ছিবিহীন 
শুক কান্চের ন্যায় হইলেও. .পলায়নে সক্ষম ;_ হস্ত দুব্বল হইলেও 
 লেখ্নীধারণে এবং বেতনগ্রহ্ণে সুপট্ু ;_-চম্ম কোমল হইলেও 
আগরপার নাম্মতি দ্ব্াবশেষের প্রহারসহিষ্ণ্‌ ; যাঁহাদিগের ইন্দ্রিয় 
মাত্রই এরপ প্রশংসা করা যাইতে পারে, তাঁহারাই বাবদ।, ধাহারা 
রঃ বন্য, উদ্দেশ্যে, সুয়. কৃরিবেন, সঞ্চয়ের জন্য উপার্জন করির্বেন, 
উপার্জনের জন্য 'বিদ্যাধ্যায়ন কাঁরবেন, বিদ্যাধ্যায়নের জন্য প্রশ্ন চুরি 
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কাঁরবেন' তাঁহারাই বাবু । 

মহারাজ ! বাবু শব্দ নানার্থ হইবে । যাঁহারা কলিষুগে ভারতবর্ষে 
রাজ্যভাষন্ত হইয়া, ইংরাজ নামে খ্যাত হইবেন, তাঁহাদিগের নিকট 
“বাবু” অর্থে কেরাণণী বা বাজারসরকার বুঝাইবে । নির্ধনাদগের 
নিকটে “বাবু” শব্দে অপেক্ষাকৃত ধনী বুঝাইবে । ভৃত্যের নিকট 
“বাবু” অর্থে প্রভু বুঝাইবে । এ সকল হইতে পৃথক্‌ কেবল বাবু- 
জন্মনিব্বাহাভিলাষী কতকগ্ীলন মন.ষ্য জল্মিবেন ; কেবল তীহা- 
দগেরই গ্ণকীন্তন করিতেছি । যিনি বিপরাতার্থ কারিবেন, তাঁহার 
এই মহাভারত শ্রবণ নিন্ষল হইবে । তিনি গোজন্ম গ্রহণ করিয়া বাবৃ- 
দিগের ভক্ষ্য হইবেন । 

হে নরাধপ! বাবৃগণ দ্বিতীয় অগস্ত্ের ন্যায় সমদ্ররূপণী বরূণকে 
শোষণ করিবেন, স্ফাটিক পান্র ই'হাদিগের গণ্ডূষ ৷ অগ্নি ই'হাঁদগের 
আক্তাবহ হইবেন--“তামাকৃ* এবং “চুরুট” নামক দুইটি অভিনব 
খান্ডবকে আশ্রয় কারয়া রাত্রি দিন ই'হাঁদগের মুখে লাগিয়া থাকিবেন । 
ই“হাদিগের যেমন মূখে অগ্নি, তেমনি জঠরেও অগ্নি জর্থীলবেন এবং 
রানি তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত ই'হাদিগের রথস্থ যুগল প্রদপে জ্থলবেন । 
ই“হাদিগের আলোচিত সঙ্গীতে এবং কাব্যেও অগ্নিদেব থাঁকবেন। 
তথায় তানি “মদন আগুন” এবং “মনাগুন” রূপে পাঁরণত হইবেন । 
বারবিলাসনীদের মতে ই“হাঁদগের কপালেও অগ্নিদেব বিরাজ 
করিবেন । বাবুকেই ইহারা ভক্ষণ কারবেন-_ভদ্রুতা করিয়া সেই দুধর্ষ 
কারের নাম রাখিবেন “বায়ূসেবন” । চন্দ্র ই'হাদের গৃহে এবং গৃহের 
বাহরে নিত্য বিরাজমান থাকবেন -কদাপি অবগৃণ্ঠনাবৃত। কেহ 
প্রথম রাত্রে কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্র, শেষ রান্রে শূরুপক্ষের চন্দ্র দেখিবেন, কেহ 
তাঁঘপরীত করিবেন । সর্ধ্য ই'হাঁিগকে দেখতে পাইবেন না। যম 
ই'হার্দিগকে ভুলিয়া থাকবেন । কেবল অশ্বিনীকুমারাদগকে ই'হারা 
পূজা করিবেন । অশ্বিনীকূমারদিগের মন্দিরের নাম হইবে “আস্তাবল”। 

হে নরশ্রেন্ঠ! বান কাব্যরসাদতে বাঁত, সঙ্গীতে দগ্ধ 
'কোঁকিলাহারা, বাহার পাশ্ডিত্য শৈশবাভ্যন্ত গ্রন্ছগত, যান আপনাকে. 
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অনস্তজ্ঞানী বিবেচনা করিবেন, তিনিই বাবু । যানি কাব্যের কিছুই 
বুঝিলেন না, অথচ কাব্যপাঠে এবং সমালোচনায় প্রবৃত্ত, যিনি 
বারঘোষিতের চশীংকার মান্রকেই সঙ্গীত বিবেচনা কারবেন, যানি 
আপনাকে অদ্রান্ত বালয়া জানবেন, তিনিই বাব । 'যান রূপে 
কার্তকেয়ের কনিষ্ঠ, গুণে নিগণ পদার্থ, কর্মে জড় ভরত এবং বাক্যে 
সরস্বতী, 'তানই বাবু । যিনি উৎসবার্থ দুর্গাপূজা করিবেন, গৃহিণীর 
অনুরোধে লক্ষয়ীপৃজা করিবেন, উপ-গাঁহণীর অনুরোধে সরস্বতী 
পৃজা করিবেন এবং পাঁটার লোভে গঙ্গাপূজা কাঁরবেন, তিনিই বাবু । 
যাহার গমন বিচিত্র রথে, শয়ন সাধারণ গৃহে, পান দ্রাক্ষারস এবং 
আহার কদলণ দগ্ধ, তিনিই বাবু । যান মহাদেবের তুল্য মাদকপ্রিয়, 
ব্রহ্মার তুল্য প্রজাসসূক্ষ এবং বিষ্দুর তুল্য লঈলা-পট্ু ?তানিই বাবু । 
হে কুরুকুলভূষণ ! বিষ্ণুর সহিত এই বাবুঁদগ্ের বিশেষ সাদৃশ্য 
হইবে । বিষ্কুর ন্যায় ইহাদের লক্ষী এবং পরস্বতণ উভয়ই থাকিবেন। 
বির ন্যায় ই'হারাও অনন্তশয্যাশায়ী হইবেন । বিষ্ণুর যায় ই'হাঁদিগের 
দশ অবতার- যথা কেরাণী, মাথ্টার, ব্রাহ্ম, মুৎসুদ্দী, ডাক্তার, উাঁকল, 
হাঁকম, জামদার, সম্বাদপন্রসম্পাদক এবং নিচ্কম্মা। বিষ্ণুর ন্যায় 
ইহারা সকল অবতারেই অমিতবলপরারম অসুরগণকে বধ করিবেন । 
কেরাণঈ অবতারে বধ্য অসুর দপগ্তরখ ; মাম্টার অবতারে বধ্য ছাত্র; 
স্টেশন মাষ্টার অবতারে বধ্য িকেটহশীন পাঁথক ; ব্রাহ্মাবতারে বধ্য 
চালকলাপ্রত্যাশী পুরোহিত ; মুৎসুদ্দী অবতারে বধ্য বাঁণক- ইংরাজ ; 
ডান্তার অবতারে বধ্য রোগনী ; উকিল অবতারে বধ্য মোয়াক্কল ; হাকিম 
অবতারে বধ্য বিচারপ্রারথন ; জমিদার অবতারে বধ্য প্রজা; সম্পাদক 
অবতারে বধ্য ভদ্রলোক এবং নি্কম্মবিতারে বধ্য পুজ্করিণঈর মংস্য । 
মহারাজ! পুনশ্চ শ্রবণ করুন । যাঁহার বাক্য মনোমধ্যে এক, 
কখনো দশ, লখনে শত এবং কলহে সহত্র, তনিই বাবু । যাহার বল 
হস্তে একগৃণ, মুখে দশগুণ, পৃঙ্ঠে শতগুণ এবং কার্যকালে অদৃশ্য, 
শতনিই বাবু । যাঁহার ব্যাদ্ধ বাল্যে পুস্তকমধ্যে, যৌবনে।বোতলমধ্যে, 
রাদ্ধমক্যে গৃহিণীর অঞ্চলে, তিনিই বাবু । যাঁহার ইন্টদেবতা, ইংরাজ, 
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গুরু রাহ্মাধম্মবেত্তা, বেদ দেশ সম্বাদপন্ধ এবং তীর্থ “ন্যাশনাল 
থিয়েটার” তিনিই বাবু । যিনি মিসনারর নিকট খ্রীষ্টয়ান। কেশব- 
চন্দ্রের নিকট ব্রাহ্ম, পিতার নিকট হিন্দু এবং ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের নিকট 
নাস্তক, তিনিই বাবু । 'যাঁন নিজগৃহে জল খান, বন্ধূগৃহে মদ খান, 
বেশ্যাগৃহে গালি খান এবং মুনিব সাহেবদের গৃহে গলাধান্কা খান 
তাঁনই বাবু । যাঁহার স্নানকালে তৈলে ঘৃণা, আহারকালে আপন 
অঙ্গুলকে ঘৃণা এবং কথোপকথনকালে মাতৃভাষাকে ঘ্‌ণা, 1তানই 
বাবু । যাঁহার যত্র কেবল পরিচ্ছদে, তৎপরতা কেবল উমেদারিতে, 
ভন্তি কেবল গৃহিণী বা উপগাহণশীতে এবং রাগ কেবল স্দগ্রন্হের 
উপর নিঃসন্দেহে তিনিই বাবু । 

হৈ নরনাথ! আম যাঁহাদিগের কথা বাললাম, তাঁহাদগের মনে 
মনে বিশ্বাস জল্মিবে যেঃ আমরা তাম্বুল চব্বণ কাঁরয়া, উপাধান 
অবলম্বন কাঁরয়া, দ্বৈভাঁষকণ কথা কাঁহয়া এবং তামাক সেবন কাঁরয়া 
ভারতবর্ষের পৃনরুদ্ধার করিব । 

জীনমেজয় কাহলেন, হে মুনিপুঙ্গব ! বাবাদগের জয় হউক, 
আপানি অন্য প্রসঙ্গ আরম্ভ করুন । 


গর্দিভ 


হে গন্দভি! আমার প্রদত্ত, এই নবীন তৃণ সকল ভোজন 
করুন । ১। 

আম বহযতত্তে, গোবংসাঁদর অগম্য প্রান্তর সকল হইতে, নব- 
জলকণানষেকসূরভি তৃণাগ্রভাগ সকল আহরণ কাঁরয়া আ'নয়াছ, 
আপাঁন সুন্দর বদনমণ্ডলে গ্রহণ কাঁরয়া, মু.স্তানান্দত দন্তে ছেদন- 
পূক্বক আমার প্রাতি কৃপাবান হউন । 

হে মহাভাগ ! আপনার পূজা করিব ইচ্ছা হইয়াছে ; কেন না, 
আপনাকেই সব্বন্ত দেখিতে পাই । অতএব হে বিশবব্যাপীন্‌ । আমার 
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পূজা গ্রহণ করুন । 

আম পূজ্য ব্যন্তির অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, নানা দেশে নানা 
স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া দেখিলাম, আপাঁন সব্বন্্রই বসিয়া আছেন, 
সকলেই আপনার পূজা করিতেছে । অতএব হে দীর্ঘকর্ণ ! আমারও 
পূজা গ্রহণ করুন। 

হে গদ্দভ! কে বলে তোমার পদগ্ল ক্ষ । যেখানে সেখানে 
তোমারই বড় পদ দেখিয়া থাকি । তুমি উচ্চাসনে বাঁসয়া, স্তাবকগণে 
পারব্ৃত্ত হইয়া, মোটা মোটা ঘাসের আঁটি খাইয়া থাক । লোকে তোমার 
শ্রবণেন্দিয়ের প্রশংসা করে । 

তুমিই বিচারাসনে উপবেশন করিয়া, মহাকর্ণদ্বর ইতস্ততঃ সণ্টালন 
করিতেছ । তাহার অবাধ গহ্বর দেখিতে পাইয়া, উকীল নামক কবিগণ 
নানাবধ কাব্যরস তন্মধ্যে ঢাঁলিয়া দিতেছে । তখন তুমি শ্রবণতৃপ্তসখে 
আঁভভূত হইয়া নিদ্রা গিয়া থাক । 

হে বৃহন্মূন্ড ! তখন সেই কাব্যরসে আদ্রীঁভিত হইয়া, তুমি দয়াময় 
হইয়া, অসাম দয়ার প্রভাবে রামের সব্বস্ব শ্যামকে দাও, শ্যামের 
সব্বস্ব কানাইকে দাও ; তোমার দয়ার পার নাই । 

হে রজকগৃহভূষণ ! কখনও দৌঁখয়াছি, তুমি লাঙ্গল সঙ্গোপন- 
পূব্্বক কাঙ্ঠাসনে উপবেশন করিয়া সরস্বতীমণ্ডপমধ্যে বঙ্গীয় 
বালকগণকে গন্দভলোক প্রাপ্তর উপায় বাঁলয়া 'দিতেছ । বলেকেরা 
গন্দভলোকে প্রবেশ করিলে, “প্রবেশিকায় উত্তীর্ণ হইল” বলিয়া, মহা 
গচ্জন কাঁরয়া থাক । শানয়া আমরা ভয় পাই । 

হে প্রকণ্ডোদর ! তুমিই চতুগ্পাঠীমধ্যে কুশাসনে উপবেশন কাঁরয়া 
তৈলনিাষন্ত ললাটপ্রান্তরে চন্দনে নদী অঙ্কিত করিয়া, তুলটহস্তে শোভা 
পাও । তোমার কৃত শাস্ত্রের ব্যাখ্যা শুনিয়া আমরা ধন্য ধন্য কারতোছি । 
অতএব হে মহাপশো ! আমার প্রদত্ত কোমল তৃণাগকুর ভোজন কর। 

তোমারই প্রাতি লক্ষমীর কৃপা-তুমি নহিলে আর কাহারও প্রতি 
কমলার দয়া হয় না। তিনি তোমাকে কখনও ত্যাগ করেন না, কিন্তু 
তুমি তাঁহাকে বাঁদ্ধর গুণে সব্বদাই ত্যাগ করিয়া থাক। এই জন্যই 
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লক্ষমীর চাঞ্চল্য কলঙ্ক । অতএব হে সুপচ্ছ! তৃণ ভোজন কর। 

তুমিই গায়ক । ফড়জ্‌, খষভ, গান্ধার প্রভৃতি সপ্ত সুরই তোমার 
কণ্ঠে । অন্যে বহুকাল তোমার অনুসরণ করিয়া, দীর্ঘ *মশ্রু রাখিয়া, 
অনেক প্রকার কাশি অভ্যাস করিয়া, তোমার মত স্বর পাইয়া থাকে । 
হে ভৈরবকণ্ঠ ! ঘাস খাও। 

তুমি বহুকাল হইতে পাথবীতলে িচরণ করিতেছ । তুমিই 
রামায়ণে রাজা দশরথ, নাহলে রাম বনে যাইবে কেন ? তুমি মহাভারতে 
পাণ্ড্পুত্র যাঁধান্ঠর, নাহলে পাণ্ডব পাশায় স্ত্রী হারিবে কেন? তুমি 
কলিষুগে বঙ্গদেশে বৃদ্ধ সেনারাজা ছিলে,__নহিলে বঙ্গদেশে মুসলমান 
কেন? 

তুমি নানা রূপে, নানা দেশ আলো করিয়া গে যুগে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছ । এক্ষণে তপস্যাবলে, ব্রহ্মার বরে, তুমি বঙ্গদেশে সমালোচক 
হইয়া অবতীর্ণ হইয়া । হে লোমশাবতার ! আমার সমাহৃত কোমল 
নবীন তৃণাগ্কুর সকল ভক্ষণ কর, আমি আহ্লাদিত হইব । 

হে মহাপ্ঠ! তুমি কখন রাজ্যের ভার বহ, কখন পযস্তকের ভার 
বহ, কখন ধোবার গাঁটার বহ। হে লোমশ! কোনটি গুরুভার, 
আমায় বাঁলয়া দাও । 

তুমি কখন ঘাস খাও, কখন ঠেঙ্গা খাও ; কখন গ্রন্হকারের মাথা 
খাও; হে লোমশ! কোনটি সৃভক্ষ্য, অব্বচিননকে বাঁলয়া দাও । 

হে সুন্দর! তোমার রুপ দৌথয়া আম মোহিত হইয়াছি । তুম 
যখন গাছতলায় দাঁড়াইয়া, নববষাঁসারসিন্ত হইতে থাক, দুই মহাকর্ণ 
উদ্বে্বাথিত কাঁরয়া, মখচন্দ্রবনত কাঁরয়াঃ.চক্ষ দূর ক্ষণে মদাদুত, 
ক্ষণে উন্মেষিত করিতে করতে ভাজতে থাক৮_তোয়ার, পৃষ্ঠে, মৃণ্ডে 
এবং স্কন্ধে রল্ন-ধারা, বহিতে থাকে-_তুখন তোম্যকে আমি ৭ বড় স্মন্দর 
দোখ। হে' লোকমনোমোহন ! ছু, ঘাস খাও, ডে রর 

। 'বিষ্ঠাতা তায় তে দেন নাই, এজন্য তুমি শান্ত, “বেগ দেন নাই, 
এজন্য সুধীর, বুধ দেনওনাই,এজন্য তুমি বিদ্বান; এবং মোট না 
বাহলে খাইর্তে“পাও গা, এরজন্য তুমি পরোপকারী। আমি তোমার 
যশোগান কারতোছ ; ঘাস খাইয়া সুখী কর। 


৬০ ম্াচরাম গুড়ের জীবন-চারত 
দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইন 


আমরা স্তীজাতি, নিরীহ ভালমানুষ বালয়া আজ কাল আমা- 
দগের উপর বড় অত্যাচার হইতেছে । পুরুষের এক্ষণে বড় স্পর্ধা 
হইয়াছে, ভর্তগণ স্ীকে আর মানে না, স্ীলোকাদগের পুরাতন স্বত্ব 
সকল লুপ্ত হইতৈছে, কেহই আর স্ত্রীর আজ্ঞার বশব্তর্ঁ নহে । এই 
সচল বিষয়ের স্ানয়ম করিবার জন্য আমরা স্ত্রীস্বত্বরাক্ষনী সভা 
সংস্থাঁপিতা করিয়াছ । সে সভার পারিগয় যাঁদ স্গাধারণে সাঁবশেষ 
সবগত না থাকেন, তবে তাহার বিজ্ঞাপনী পশ্চাৎ প্রকাশ কাঁরব। 
এক্ষণে বন্তব্য এই যে, আমাদগের স্বত্বরক্ষার্থ সভা হইতে একাট 
[ঝিশেষ সদ্‌পায় হইয়াছে । আমরা এ বিষয়ে ভারতবষাঁয় গবর্ণমেণ্টে 
আবেদনপন্র প্রেরণ কাঁরয়াছি এবং তৎসমভিব্যাহারে ভর্তশাসনার্থ 
একটি দাম্পত্য দণ্ডাবধির আইনের পাণ্ডালাঁপ প্রেরণ করিয়াছি । 

সকলের স্বত্ব রক্ষার্থ যেখানে প্রত্যহ আইনের সষ্ট হইতেছে 
দেখানে আমাদগকে চিরন্তন স্বত্ব রক্ষার্থ কোন আইন হয় না কেন? 
অতএব এই আইন সত্বরে পস হইবে, এই কামনায় স্বামিগণকে অবগত 
করিবার জনা আম তাহা বঙ্গদর্শনে প্রচার করিলাম। অনেক 
বাবূলোক বাঞ্জালাতে আইন ভাল বুঝিতে পারেন না, বিশেষতঃ 
আইনের বাঙ্গালা অনুবাদ সচরাচর ভাল হয় না এবং আইন আদৌ 
ইংপাঁজতেই প্রণীত হইয়াছিল এবং ইহার বাঙ্গালা অনুবাদাটি ভাল 
হয় নাই, স্থান স্থানে ইংরাজর সঙ্গে ইহার প্রভেদ আছে, অতএব 
আমরা ইংরাজ বাঙ্গালা দুই পাঠালাম । ভরসা কারি, বঙ্গদর্শনকারক 
একবার আমারিগের অনুরোধে ইংরাজির প্রতি বিরাগ ত্যাগ করিয়া 
ইত্রাঁজসমেত এই আইন প্রচার কারবেন। সকলেই দেখিবেন যে, 
এই আইনাঁটতে নূতন কিছ নাই; সাবেক 16 807) 50105 


কেবল 'লাপবদ্ধ হইয়াছে মান্। ূ 
শ্রীমন্তী অনৃভনুষ্দরী দাসী, 
স্রীস্বত্বরক্ষিণী সভার সম্পাদকা । 
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দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইন 
প্রথম অধ্যায় 


স্ীদগের অবাধ্য স্বামী প্রভীতির সুশাসনের জন্য এক বিশেষ 
আইন করা উঁচত, এই কারণ নিম্নের লিখিতমত আইন করা গেল । 

১ ধারা । এই আইন “দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইন” নামে খ্যাত 
হইবে । ভারতবধাঁয় ষে কোন দেশশ বাহিত পুরুষের উপর ইহার 
[বধান খাঁটবে। 
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৬২ মুচরাম গুড়ের জীবন-চারিত 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 
সাধারণ ব্যাখ্যা 


২ধারা। কোন স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ অধীন যে সচল অস্থাবর 
সম্পত্তি, তাহাকে স্বামী বলা যায় । 


উদাহরণ 


(ক) বাক্স তোরঙ্গ প্রভাতিকে স্বামী বলা বায় না, কেন না, যাঁদও 
সে সকল অস্থাবর সম্পান্ত বটে, তথাপি সচল নহে । 

(খ) গোরু বাছ;র স্বামী নহে, কেন না, যদিও গোরদ বাছুর সচল 
বটে, কিন্তু তাহাদের একটু স্বেচ্ছামতে কার্যয করিবার ক্ষমতা আছে । 
সুতরাং তাহারা কোন স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ অধীন নহে। 

(গ) বিবাহিত পরুষেরাই স্বেচ্ছাধীন কোন কার্য করিতে পারেন 
না, এজন্য গোরু বাছুরকে স্বামী না বলিয়া তাঁহাদিগকেই স্বামী বলা 
যাইতে পারে। 


লোকরহস্য ৬৩ 


৩ধারা। যেস্বামীর উপর যে স্ত্রীলোকের সম্পান্ত বাঁলয়া স্বত্ব 
আছে, সেই স্্ীলোক সেই স্বামীর পত্বী বা স্ত্রী । 


অর্থের কথা 


সম্পত্তি বলিয়া যাহার উপর স্বত্বাধকার থাকে, তাহাকে মারাপট 
কাঁরবারও স্বত্বাধিকার থাকিবে । 

৪ ধারা । পূব্্বজন্মকৃত পাপের জন্য পুরুষের প্রায়শ্চিত্তাবশেষকে 
বিবাহ বলে। 


০1745 হিং 11 
0৮ 50১71 7াব75. 


5,116 0817151012001705 00 1101) 0166706:5 816 1191016 01061 
056 0:05191015 0৫ 01015 009৭6 ৪167 

[1150 1100101501010 0101. 

৬/17101) 1085 06 616106£ ছ10011) 00০ 0001 ৪115 01 8 16৫- 
[00109 0: 10110 6136 100 আ৪1]5 01 2. 1)0056, 

[10100190106] 15 01 ০ 065011100101055 1008100615. 

(1) [২160:005, 0080 15) 80001000812160 1১5 1810 0:৫5. 

(2) 5172716. 

960015015) 10181910016201013, 0179 15 00 80001)61 ৮69-:0000, 

01015) 10901100218] 56010006, 

ঢ00:0015, 70166510016 01 0০0০160-00006চ, 

6. %0801081 000151900€1)0 8806 0015 0006) 1062155 038 
006 আআ 8081] ও এস 00 1060 080611081 1006) 000 50106 
00136: 00600150049) আ100 00610006100) 06 000 21600221708 2 
& 100, 

1.0106 10110571708 00151910060 ৪6 8150 0৫05160 0: 
10100: 0361)063. 

ঢ1190 001761009005 5116506 013 6136 78৮ 0: 006 16. 


৬9 মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত 
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তৃতীয় অধ্যার 
দণ্ডের কথা 
& ধারা। এই আইনের বিধানমতে অপরাধীঁদগের নিমালিখিত 
দণ্ড হইতে পারে। 
প্রথম । কয়েদ। 


অর্থাৎ শয্যাগ্‌হের চারি ভিত্তির মধ্যে কয়েদ অথবা বাটার চারি 
ভিত্তির মধ্যে কয়েদ। 

কয়েদ দুই প্রকার । 

(১) কঠিন তিরস্কারের সহিত । 

(২) বিনা তিরস্কার | 

'দ্বিতীয়। শব্যান্তর প্রেরণ বা শয্যাগৃহান্তর প্রেরণ । 

তৃতীয় । পত্বীর দাসত্ব। 

চতুর্থ । সম্পাত্তদণ্ড, অর্থাৎ নিজখরচের টাকা বন্ধ । 

৬ ধারা । এই আইনে প্রাণদশ্ড” অর্থে বুঝাইবে যে, স্ত্রী 
বাপের বাড়ী, ।ক ভাইয়ের বাড়ী চলিয়া যাইবেন, শীঘ্র আসিতে 


চাঁহবেন না। 

৭ধারা। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপরাধের জন্য. নিগ্নীলাখত দণ্ড হইতে 
পারে। 

প্রথম । মান। 

দ্বিতীয় । ভ্রুকুটী। 


তৃতীয় । অশ্রবর্ধণ বা উচচৈঃদ্বরে রোদন । 
চতুর্থ । গাল তিরস্কার । 
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চতুর্থ অধ্যায় 
সাধারণ বজ্জিত কথা 


৮ ধারা । স্বীকৃত কোন ক্রিয়া অপরাধ বাঁলয়া গণ্য হইবে না। 

৯ধারা। স্ত্রীর আজ্ঞানুসারে স্বামকিত কোন ক্রিয়া অপরাধ 
বালয়া গণ্য হইবে না । 

১০ ধারা । ইহা ভিন্ন অন্য কোন প্রকার ওজর করিয়া কোন 
1ববাহত পুরুষ বলিতে পারিবেন না যে, আমি দাম্পত্য দণ্ডাবাঁধর 
আইনানুসারে দণ্ডনীয় নই । 
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পঞ্চম অধ্যায় 
অপরাধের সহায়তার বিধি 


১১ ধারা । যে কোন ব্যান্ত-_ 
প্রথম। অন্য ব্যন্তিকে কোন দাম্পত্য অপরাধ করিতে প্রবৃত্তি দেয় 


বা উৎসাহত বা উদ্য্ন্ত করে, 


লোকরহস্য ৬৭ 


[দ্বিতীয় । বা তৎসঙ্গে সেই অপরাধে লিপ্ত হয় বা সেই অপরাধ 


করার সময়ে তাহার সঙ্গে থাকে, 
তবে বলা যায় যে, এ অপরাধের সহায়তা কাঁরয়াছে। 


অর্থের কথ। 


অবিবাহিত পুরুষ বা কোন স্ত্রীলোকও দাম্পত্য অপরাধের 
সহায়তা করিতে পারে । 


উদাহরণ 


(ক) রাম, কামিনীর স্বামী । যদ আবিবাহিত পৃরূষ | উভগে 
একন্রে মদ্যপান করিল । মদ্যপান একটি দাম্পত্য অপরাধ । যদ, রামের 


সহায়তা করিয়াছে। 

(খ) হরমাঁণ, রামের মা। রাম কাঁমনণর স্বামী । কাঁমনী 
যের্পে টাকা খরচ করিতে বলে, সেরূপে খরচ না করিয়া, রাম হরমির 
পরামর্শে অন্য প্রকার খরচ করিল । স্ত্রীর অনাভিমতে খরচ করা একটি 
দাম্পত্য অপরাধ । হরমণি তাহার সহায়তা করিয়াছে । 

১২ধারা। যদ কোন বিবাহত পুরুষ কোন দাম্পত্য অপরাধে 
অন্য গিবাহত পুরুষের সহায়তা করে, তবে সে আসল অপরাধীর সঙ্গে 
সমান দণ্ডনীয় । কন্তু তাহার দণ্ড উপযুস্ত আদালত নাহলে হইবে 


না । 


অর্থের কথা 


এ ব্যা্তি যে স্ত্রীর সম্পান্তি, সেই স্ত্রীকেই উপযান্ত আদালত বলা 


যায় । 
১৩ ধারা । স্ত্রীলোক বা আববাহত পুরুষ দাম্পত্য অপরাধের 


সহায়তা করিলে, তিরস্কার ভ্রুকুটী, এবং অশ্রবর্ষণ ও রোদনের দ্বারা 
দণ্ডনীয় মান । 
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ষষ্ঠ অধ্যায় 
স্্রী-বিদ্রোহিতার অপরাধ 


১৪ ধারা । ( অন_বাদক অক্ষম ) 

১৫ ধারা । যেকেহ স্ত্রীর সঙ্গে ববাদ করে, কি বিবাদ কারতে 
উদ্যোগ করে, কি বিবাদ করায় সহায়তা করে, তাহার প্রাণদণ্ড হইবে 
( অর্থাৎ স্ত্রী তাহাকে ত্যাগ কাঁরবেন ) বা শব্যাগৃহ পৃথক হইবে এবং 
তাহার খরচের টাকা জব্দ হইবে । 

১৬ ধারা । যে কেহ বন্ধ্বর্গকে মুরব্বি ধাঁরিয়া বা সম্তানদিগকে 
বশীভূত কাঁরয়া বা অন্য প্রকারে স্ত্রীর সাঁহত ববাদ কারবার আঁভগ্রায়ে 
বিবাদের উদ্যোগকরে, সে শষ)গৃহান্তরে প্রোরত হইবে, এবং তিরস্কার, 
অশ্র্বর্ষণ এবং রোদনের দ্বারা দণ্ডনীয় হইবে । 


9০ মুচরাম গুড়ের জীবন-চারিত 


১৭ ধারা । যে কেহ আপন স্ত্রী ভিন্ন অন্য স্মীলোকের প্রতি 
আসন্ত, তাহার অপরাধের নাম লাম্পত্যে । 


অথের কথা 


প্রথম । স্ত্রী ভিন্ন অন্য কোন যুবতী স্তীলোকের প্রাতি কিছযমান্ত 
দয়া বা আনুকূল্য কারলেই লাম্পট্য গণ্য হইবে । 


উদ্দাহরণ 


রাম কামিনীর স্বামী । বামা অন্য এক যুবতী । বামার শিশু 
সন্তানাট দেখিতে সুন্দর বাঁলিয়া রাম তাহাকে আদর করে বা তাহার 
হাতে মিঠাই দেয় । রাম বামার প্রাতি আসম্ত ৷ 


অথে'র কথা 


দ্বিতীয় । স্বামীদিগকে নিকারণে এ অপরাধে অপরাধী বিবেচনা 
করা, স্ত্রীলোকাঁদগের আধকার রাহল । আম এ অপরাধ কার নাই 
বলিয়া কোন স্বামী খালাস পাইতে পারবে না। 

“অপরাধ করিয়াছে” বাঁললেই এ অপরাধ সপ্রমাণ হইয়াছে বিবেচনা 
করিতে হইবে । 


অথের কথা 


তৃতীয় । 'িন্কারণে স্বামিগণকে এ অপরাধে অপরাধী বিবেচনা 
কারবার অধিকার, প্রাচীনা স্ত্রীদিগের পক্ষে বিশেষরূপে বার্তবে, 
অথবা যাহাদিগের স্বামী কুখাীসত বা প্রাচীন, তাহাদিগের পক্ষে 
বার্তবে। যাঁদ কোন যুবতীণ স্তর এ আঁধকার চাহেন, তবে তাঁহাকে 
অগ্রে প্রমাণ করিতে হইবে যে, তিনি নিজে বদমেজাঙ্জ বা আদরে 


মেয়ে বা তিনি নিজে কদাকার। 
18, ৬/10০০৬৩: 15 £01105 ০0 123001061036805 815811 ০৮ 11516 
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00061 0012151)17)61)05 10060 06120101560 118 0০ 0০0৫. 

১৮ ধারা । যে কেহ লম্পট হইবে, সে এই আইনের লিখিত সকল 
প্রকার দণ্ডের দ্বারা দণ্ডনীয় হইবে এবং তাহার অন্য দণ্ডও হইতে 
পারবে । 

01747751 ৬] 
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সপ্তম অধ্যায় 
পল্টন এবং নাবিকসেন। সম্বন্ধীয় অপরাধ 


১৯ ধারা । এ আইনে পল-টন অর্থে ছেলের দল । নাবিকসেনা 
ঝি বউ। 

২০ ধারা । যেস্বামী, পাত্র বা কন্যা বা বধূুকর্তক গৃহিণণীর 
প্রীতি বিদ্রোহতার সহায়তা করিবে, সে তিরস্কার ও রোদনের দ্বারা 
দণ্ডনীয় হইবে। 
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অষ্টুম অধ্যায় 
গৃহমধ্যে শান্তি ভঞ্জনের অপরাধ 


২১ ধারা । দুই, কি তাহার আঁধক বিবাহত ব্যান্তর জনতা হইলে 
যাঁ? জনতাকারীদের নিম্নের লাখিত কোন আঁভগ্রায় থাকে, তবে “বে 
আইন জনতা” বলা বায়। 


লোকরহপ্য 9৩ 


প্রথম । যাঁদ মদ্যপান করা, কি অন্য প্রকার দাম্পত্য অপরাধ 
কারবার আভপ্রায় থাকে, 

দ্বিতীয় । যাঁদ আস্ফালন দ্বারা পত্রীদগকে আইন মত ক্ষমতা 
প্রকাশ করণে নিবৃত্ত করার জন্য ভয় প্রদর্শন করার আঁভপ্রায় থাকে, 

তৃত'য়। যাঁদ কোন স্বীর আজ্ঞকামত কর্মের প্রাতিব্ধক হইবার 
অভিপ্রায় থাকে । 

২২ ধারা । যেকেহ “বে আইন জনতার ব্যন্তি” হয়, সে কঠিন 
তিরস্কারের সাঁহত কয়েদ হইবে, অথবা মান অথবা তরস্কারের সাঁহত 
দণ্ডনীয় হইবে । 


মন্ভপানের কথা 
২৩ ধারা । যেকোন জলবৎ দ্রব্য বোতলে থাকে, এবং কাচের 


পান্রে পাত হয়, তাহা মদ্য। 
২৪ ধারা । উন্তরুপ মদ্য যে ঘরে রাখে, সেই মদ্যপায়ী । 


অর্থের কথা 


সে এ দুব্য স্বহস্তে স্প্ না করিলেও মদ্যপায়শ। 
২৫ ধারা । যে মদ্যপায়ণ, সে প্রতাহ সন্ধ্যার পর শয্যাগৃহের চারি 
ভাঁন্তর মধ্যে কয়দ থাকিবে, এবং তিরস্কার প্রাপ্ত হইবে। 


09দ 2107012 


26. ড/10৩৬6: 239]] 30981 1 হাও। 01)661706 ০0106 00 1219 
1০ 91581] ০০ 80115 0 00100695010 110611)8, 

27. 1০6৬6: 15 501] ০06 00106500 1106177£ 90811 0৩ 
0019191960. ৮ ০0706609000005 51167106 ০: 05 500101118 0: ০5 68:53 


8750 18178617658 010195, 
হাজামার কথা! 


ই৬ ধারা । যে কেহ স্বীর প্রত কর্কশ স্বরে কথা কহে, সে 
হাঙ্গামা করে । 


৭৪ মুঁচরাম গুড়ের জীবন-চারত 


২৭ ধারা । যে কেহ গৃহমধ্যে হাঙ্গামা করিবে, তাহার সাজা মান 
বা তিরস্কার বা মশ্রুবর্ষণ ও রোদন । 


বসম্ত এবং বিরহ 


রামী। সি, খতুরাজ বসন্ত আসিয়া ধরাতলে উদয় হইয়াছেন । 
আইস, আমরা বসন্ত বর্ণনা কার । বিশেষ আমরা উভয়েই বিরাঁহণী ; 
পূর্বগামিনী বিরাহণনীগণ চিরকাল বসন্ত বর্ণনা করিয়া আসিয়াছেন, 
আইস আমরাও তাই করি । 

বামী। সই, ভাল বলিয়াছ । আমরা বালিকা বিদ্যালয়ে লেখাপড়া 
শিঁখিয়া কেবল কুটনো কুঁটিয়া মারলাম, আইস অদ্য কাব্যালোচনা 
কারি। 

রামী। সই! তবে আরম্ভ করি। সাঁখ! খতুরাজ বসন্তের 
সমাগম হইয়াছে । দেখ, পাঁথবশী কেমন আনিব্বচনীয় ভাব ধারণ 
কাঁরয়াছেন । দেখ, চৃতলতা কেমন নব মুকুলিত-_ 

বামী। বৃক্ষে বক্ষে শজিনা খাড়া বিলাম্বিত-_ 

রামী। মলয় মারত মদ মুদ; প্রধাবিত-_ 

বামী। তদ্বাহত ধূলায় দন্ত কিচুকিচিত ! 

রামী। দূর ছঠড়ী_ওক! শোন্‌। ভ্রমরগণ পুষ্পের উপর 
গুণ গুণ করিতেছে 

বামী। মাছিগণ ভাতের উপর ভন ভন্‌ কারিতেছে__ 

রামী। বৃক্ষোপরে কোঁকিলগণ পণমস্বরে কুহু কুহ্‌ করিতেছে -- 

বামী। গাজনতলায় ঢাকগণ অস্টমস্বরে চড় চড় কারতেছে। 

রামী। না ভাই, তোকে নিয়ে বসন্ত বর্ণন হয় না। আমি 
শ্যামীকে ডাক । আয় সই শ্যাম, আমরা বসন্ত বর্ণনা কাঁর। 

(শ্যাম আসল ) 

শ্যামী। আমি ত সাঁখ তোমাদের মত ভাল লেখাপড়া জানি না; 
একটু একটু জানি মাত্র, আমি সকল বুঝতে পারব না__ আমাকে 
মধ্যে মধ্যে বুঝাইয়া দিতে হবে । 


লোকরহ্‌প্য ৭৫ 

রাম । আচ্ছা! সব সখি, বসন্ত কি অপূর্ব সময়! কেমন 
চূতলতা সকল নব মৃকুলিত-_ 

শ্যাম । সই, আঁবের গাছই দেখিয়াছি, আঁবের লতা কোন্গুলা ? 

রামী। আঁবের লতা আছে শুনিয়াছি, কিন্তু কখন চক্ষে দোঁখ 
নাই । দেখি না দেখি, চুতলতা ভিন্ন চৃতবৃক্ষ কখন পাড় নাই । তবে 
চূতলতাই বাঁলতে হইবে, চৃতবৃক্ষ বলা হইবে না। 

শ্যামী। তবে বল। 

রামী। চৃতলতা নব মুকুলিত হইয়া__ 

শ্যামী। সই! এই বলিলে চতলতা- আবার লাঁতকা হইল 
কেন? 

রামী। আরও কিছ মিম্ট হইল । চূতলাঁতকা নব মুকুলিত 
হইয়া চাঁরাঁদকে সৌগন্ধ বিকীর্ণ কাঁরতেছে-__ 

বামী। ভাই, আঁবের বোলে যে বসন্তকালে চুইয়ে গিয়া কড়েয়া 
ধরে । 

শ্যামী। বাঁললে ক হয়, কেমন মিষ্ট হইল দেখ দেখি । 

রামী । তাহাতে ভ্রমরগণ মধুলোভে উন্মত্ত হইয়া ঝগকার করিতেছে, 
শুনিয়া আমাদিগের প্রাণ বাহির হইতেছে । 

শ্যামী। আহা! সাঁখ, সত্যই বাঁলয়াছ। সই, ভ্রমর কাকে 
বলে? 

রামী। মর্‌ নেকি, তাও জানিস্নে । ভ্রমর বলে ভোমরাকে । 

শ্যামী। ভোমরা কোনগুলো ভাই 2 

রাম । ভোমরা বলে ভীমরুলকে । 

শ্যামী। তা ভাই ভিমরুল আঁবের বোল দেখে পাগল হয় কেন? 
িমূরূলের পাগলামি কেমনতর ? ওরা কি আবোল তাবোল বকে ? 

রামী। কে বলেছে পাগল হয় 2 

শ্যামী। এ যে তুমি বাললে “উন্মত্ত হইয়া ঝঙ্কার করিতেছে 1৮ 

রামী। কোন, শালী আর তোদের কাছে বসন্ত বর্ণনা করিবে! 

শ্যামী। ভাই, রাগ কর কেন? তুমি বেশী লেখা পড়া শিখেছ, 


৬ মুচরাম গুড়ের জীবন-চরিত 


আমি কম শিখোছ-_আমায় বৃঝাইয়া দিলেই ত হয়। সকলেই কি 
তোমার মত রাঁসকে ? 

রামী। (সাহওকারে ) আচ্ছা, তবে শোন্‌ । ভ্রমরগণ মধলোভে 
উন্মত্ত হইয়া ঝগকার কাঁরতেছে । তাহাদিগের গণ গুণ রবে আমাদের 
প্রাণ বাহির হইতেছে । 

শ্যামী । সই, ভোম্‌রার ডাক “গুণ গুণ” না “ভোঁ ভোঁ” ? 

রামী । কবিরা বলেন, পগ্‌ণ্‌ গুণ । 

শ্যামী । তবে গুণ্‌ গুণুই বটে। তা উহাতে আমাদের প্রাণ 
বাহর হয় কেন ? ভিমৃরুল কামড়াইলে প্রাণ বাহর হয় জানি, কিন্তু 
1ভমূরূল ডাকিলেও ?কি মারতে হইবে ? 

রামী। এ পর্যন্ত সকল বিরহিণীগণ গণ গুণ রবে মারিয়া 
আসতেছে, তুই কি পীর যে মর্াব না 2 

বামী। আচ্ছা ভাই, শাচ্তে যাঁদ লেখে ত না হয় মারব । কিন্তু 
জিজ্ঝাসা কার, কেবল কি ভিমূরুলের ডাকে মারিতে হইবে, না বোলতা 
মৌমাছি গুব্‌রে পোকার ডাক শৃনিলেও অন্তজলে শইব? 

রামী। কবিরা শুধু ভ্রমরের রবেই মরিতে বলেন। 

বামী। কবিদের বড় অবিচার । কেন, গবূরে পোকা 'কি অপরাধ 
করেছে ? 

রামী। তোর মরতে হয় মারস এখন শোন. । 

বামী। বল। 

রামী। কোকিলগণ বৃক্ষে আসিয়া পণ্ম স্বরে গান কারতেছে । 

শ্যামী। পণম স্বর দি ভাই ? 

রামী। কোকিলের স্বরের মত । 

শ্যামী। আর কোকিলের স্বর কেমন ? 

রাম । পণ্ম স্বরের মত। 

শ্যামী। বুঝিয়াছি। তারপর বল। 

রামী। কোঁকিলগণ বৃক্ষে বাঁসয়া পণ্টম স্বরে গান কাঁরিতেছে ; 
তাহাতে 'বরাহণীর অঙ্গ জবর জবর হইতেছে । 
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বামী। আর কু'কূড়োর পণ্চম স্বরে অঙ্গ কেমন করে ? 

রামী। মরণ আর ক, কু'ক্‌ড়োর আবার পণ্চম স্বর কিলো ? 

বামী। আমার তাতেই অঙ্গ জবর জর হয় । কু'কূড়া ডাকিলেই £ 
মনে হয় যে, তিনি বাড়ী এলেই আমায় এ সব্বনেশে পাখা রাঁধয়া 
দিতে হবে। 

রামী। তার পর মলয় সমঈরণ। মৃদু মৃদু মলয় সমীরণে ? 
[বিরাহণী শিহরিয়া উচিতেছে । 

শ্যামী। শীতে ? 

রামী। না-বিরহে । মলয় সমীরণ অন্যের পক্ষে শীতল, কিন্তু 
আমাদের পক্ষে অশ্নিতুল্য। 

বামী। সই, তা সকলের পক্ষেই। এই চৈত্র মাসের দুপুরে 
রোদের বাতাস আগুনের হঙ্কা বিয়া কাহার বোধ হয় না? 

রামী। ও লো, আমি সে বাতাসের কথা বাঁলতোছ না। 

শ্যামী। বোধ হয়, তুমি উত্তুরে বাতাসের কথা বাঁলতেছ?।; 
উত্তরে বাতাস যেমন ঠাণ্ডা, মলয় বাতাস তেমন নয় ॥ 

রামী। বসন্তানলস্পর্শে অঙ্গ শিহরিয়া উঠে । 

বামী। গায়ে কাপড় না থাকিলে উত্ত;রে বাতাসেও গায়ে কাঁটা 
দিয়ে উঠে । 

রামী। মর: ছ্ড়ী, বসম্তকালে কি উত্তরে বাতাস বয় যে, আমি 
বসস্তবর্ণনায় উত্তরে বাতাসের কথা বালব? 

বামী। উত্তরে বাতাসই এখন বয় । দেখ, এখনকার ধত ঝড়, সব 
উত্তরে । আমার বোধ হয়, বসন্তবর্ণনে উত্তরে বাতাসের প্রসঙ্গ করাই 
উচিত । আইস, আমরা বঙ্গদর্শনে লিখিয়া পাঠাই যে, ভবিষ্যতে কবিগণ 
বসন্তবর্ণনে মলয় বাতাস ত্যাগ করিয়া উত্তুরে ঝড়ের বর্ণনা করেন। 

রামী। তাহা হইলে িরহীদের কি উপায় হইবে £ তাহারা কি 
লইয়া কাঁদবে ? 

শ্যামী । সখি, তবে থাক । এক্ষণে তোমার বসম্তবর্ণনা- উহঃ 
উহঃ সাথ ! মোলেম, মোলেম গেলেম রে ! গেলেম রে! [ ভূমে পতন, 
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চক্ষু মদত ] 

রামী। কেন, কেন, সই, কি হয়েছে ? হঠাৎ অমন হল কেন ? 

শ্যামী। (চক্ষু বুজিয়া ) এ শুনিলে না? এ সেওড়া গাছে 
কোকিল ডাকিতেছে। 

রামী। সাঁখ, আশবস্তা হও, আশ্বস্তা হও, তোমার প্রাণকান্ত 
শশঘ্ই আসবেন । সই, আমারও এরুপ যন্ত্রণা হইতেছে । নাথের 
সন্দর্শন ভিন্ন আমার বাঁচা ভার হইয়া উঠিয়াছে । | চক্ষু মুছিয়া ) 
পাড়ার সকল পুকৃরের যাঁদ জল না শুকাইত, তবে এত দিন ডাবয়া 
মারতাম ৷ হে হদয়বল্পভ, জশীবতেম্বর ! হে রমণশীজনমনোমোহন ! 
হে নিশাশেযষোন্মেষোন্মাথকমলকোরকোপমোত্তেজতহদয়সূর্যয ! হে 
অতলজলদলতলন্যস্তরত্বরাজবল্মহামূল্যপঃরঃষরত্ব ! হে কামনীকণ্ঠ- 
[বলাম্বিতরত্রহারাধিক প্রাণাধিক ! আর প্রাণ বাঁচে না। আম অবলা, 
সরলা, চণ্চলা, িকলা, দীনা, হশনা, ক্ষটণা, পীনা, নবীনা, শ্রীহীনা,__ 
আর প্রাণ বাঁচে না। আর কত দন তোমার আশাপথ চাহিয়া থাকিব ? 
যেমন সরোবরে সরোঁজিন ভানূর আশা করে, যেমন কুমাদনী কুমূদ- 
বান্ধবের আশা করিয়া থাকে, যেমন চাতক মেঘের জলের আশা করিয়া 
থাকে_ আম তেমনি তোমার আশা কারতোছি । 

শ্যামী। (কাঁদতে কাঁদিতে) যেমন রাখাল, হারাণ গোরুর আশায় 
দাঁড়াইয়া থাকে, যেমন বালকে ময়রার দোকান হইতে লোক ফিরিবার 
আশায় দাঁড়াইয়া থাকে, যেমন অশ্ব তৃণাহরক গ্রাসকটের আশা কাঁরয়া 
থাকে, হে প্রাণবন্ধো! আমি তেমনি তোমার আশা করিয়া আছি । 
যেমন মাছ ধুইতে গেলে পাঁরচারকার পশ্চাৎ পশ্চা মাজ্জরি গমন করে, 
তেমনি তোমার পশ্চাৎ পশ্চা আমার মন গিয়াছে । যেমন উচ্ছিম্টাবশেষ 
ফেলিতে গেলে, বুভুক্ষ: কুক্ধুর পশ্চাৎ পশ্চাং যায়, আমার অবশ চিত্ত 
তেমাঁন তোমার পশ্চাং গিয়াছে । যেমন কলর ঘানিগাছে প্রকাণ্ডাকার 
বলদ ঘুরতে থাকে, তেমানি আশা নামে আমার প্রকাণ্ড বলদ, তোমার 
প্রণয়রূপ ঘাঁনগাছে ঘ্যারতেছে । যেমন লোহার চাটুতে তপ্ত তৈলে 
কৈমাছ ভাজে, তেমাঁন এই 'বিরহচাট্ুতে বসম্তরূপ তপ্ত তৈলে আমার 
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হৃদয়রূপ কৈমাছকে অহরহ ভাঁজতেছে। যেমন এই বসম্তকালের তাপে 
শাজনা খাড়া ফাঁটিতেছে, তোমার 'বিরহসম্তাপে তেমাঁন আমার হৃদয় 
থাড়া ফাঁটিতেছে । যেমন এক লাঙ্গলে যোড়া গোর: য্যাঁড়য়া ক্ষেত্রকে 
চাষা ক্ষতবিক্ষত করে, তেমনি এক প্রেমলাঙ্গলে বিরহ এবং বারস্রী- 
ভান্তরূপে যোড়া গোরু য্াঁড়য়া আমার স্বামী চাষা আমার হদয়ক্ষেন্রকে 
ক্ষতাবক্ষত কাঁরতেছেন। কথায় আর কি বালব । বিরহের জৰলায় 
আমার ডালে নুণ হয় না, পানে চুণ হয় না, ঝোলে ঝাল হয় না, ক্ষীরে 
মস্ট হয় না। সখি, বিরহের দুঃখ যে দন মনে হয়, সে দিন আম 
[তিন বেলা বই খাইতে পাঁর না; আমার দুধের বাটি অমাঁন পাঁড়য়া 
থাকে । ( চক্ষু মুছিয়া ) সখি, তোমার বসম্তবর্ণনা সমাপ্ত কর, দুঃখের 
কথায় আর কাজ নাই । 

রামী। আমার বসন্তবর্ণনা শেষ হইয়াছে । ভ্রমর, কোকিল, মলয় 
মারূত এবং ?বরহ, এই চাঁরাঁটির কথাই বাঁলয়াঁছ, আর বাকি কি ? 

বামী । দাঁড় আর কলস । 


স্বর্ণ গোলক 


কৈলাসাঁশখরে, নবমূকুলশোভিত দেবদারূতলায় শাদ্দ“লচম্মসিনে 
বাঁসয়া হরপাব্বতী পাশা খেলতেছিলেন । বাঁজ একটি স্বণ“গোলক। 
মহাদেবের খেলায় দোষ এই- আড় মারতে পারেন না- তাহা 
পারলে সমদদ্রমন্হনের সময়ে বষের ভাগটা তাঁহার ঘাড়ে পাঁড়ত না। 
গৌরী আঁড় মারতে পটু- প্রমাণ, পাঁথবীতে তাঁহার তিন দন 
পূজা । আর খেলায় যত হউক না হউক, কাল্নাইয়ে অদ্বিতীয়া, কেন 
না, তাঁনই আদ্যাশন্তি। মহাদেবের ভাল দান পাঁড়লে কাঁদিয়া হাট 
বাঁধান_ আপনার যাঁদ পড়ে পাঁচ দুই সাতি, তবে হাঁকেন পোয়া বারো । 
হাঁকিয়া তিন চক্ষে মহাদেবের প্রাতি কটাক্ষ করেন-__যে কটাক্ষে সৃষ্টি- 
চ্থাতগ্রলয় হয়, তাহার গুণে মহাদেব দান দেখিয়াও দেখিতে পারেন 
না। বলাবাহুল্য যে, দেবাদিদেবের হার হইল | ইহাই রতি । 

তখন মহাদেব পাব্বতনকে স্বীকৃত কাণ্চনগোলক প্রদান করিলেন । 


৮০ মুঁচরাম গুড়ের জখবন-চাঁরত 


উমা তাহা গ্রহণ কাঁহয়া পৃথিবীতে নিক্ষেপ করিলেন ' দেখিয়া, 
পঞ্টানন ভ্রুকুঁটি কাঁরয়া কাঁহলেন, *আমার প্রদত্ত গোলক ত্যাগ কাঁরলে 
কেন?” 

উমা কহিলেন, “প্রভো, আপনার প্রদত্ত গোলক অবশ্য কোন 
অপূর্ব শান্তাবশিষ্ট এবং মঙ্গলপ্রদ হইবে । মনৃষ্যের হিতার্ঘে তাহা 
প্রেরণ করিয়াছি ।” 

গিরীশ বলিলেন, “ভদ্রে! প্রজাপতি, বিফ এবং আম, এই তিন 
জনে যে সকল নিয়ম নিবদ্ধ করিয়া সৃষ্টচ্ছিতিলয় কারিতেছি, তাহার 
ব্যতিক্রমে কখন মঙ্গল হয় না। যে মঙ্গল হইবার তাহা সেই সকল 
নিয়মাবালির বলেই ঘটিবে । কাণ্চনগোলকের কোন প্রয়োজন নাই । 
যদ ইহার কোন মঙ্গলপ্রদ গণ হয়, তবে নিয়মভঙ্গ দোষে লোকের 
আনিষ্ট হইবে । তবে তোমার অনুরোধে উহাকে একটি বিশেষ গুণযনত্ত 
করিলাম । বাঁসয়া উহার কার্য দর্শন কর।” 


কালীকান্ত বস্‌ বড় বাব । বয়স বংসর পয়্ন্রিশ, দেখিতে সুন্দর 
পুরষ, কয় বংসর হইল, পুনব্বরি দার পরিগ্রহ করিয়াছেন । তাঁহার 
স্তী কামসহন্দরীর বয়ঃক্রম আঠার বৎসর । তাঁহার পত্নী তাহার পিতৃ- 
ভবনে ছিল । কালণীকান্তবাব: স্ত্রীর সম্ভাষণে শবশরবাড়ীী যাইতে- 
ছিলেন । *বশুর বিশেষ সম্পন্ন ব্যান্ত-_গঙ্গাতটরবত্তাঁ গ্রামে বাস। 
কালনকান্ত, ঘাটে নৌকা লাগাইয়া পদব্রজে যাইতোছিলেন, সঙ্গে রামা 
চাকর একটা পোর্টমান্টো বহিয়া যাইতেছিল । পাঁথমধ্যে কালীকান্ত- 
বাব দেখিলেন, একটি স্বর্ণ গোলক পড়িয়া আছে । বিস্মিত হইয়া 
তাহা উঠাইয়া লইলেন। দৌখলেন, সুবর্ণ বটে। প্রীত হইয়া ভৃত্য 
রামাকে রাখতে দিলেন; বলিলেন, “এটা সোণার, কেহ হারাইয়া 
থাকিবে । কেহ খোঁজ করে, বাহির করিয়া দিব। নহিলে বাড়ী 
লইয়া যাইব । এখন রাখ |” 

রামা বস্নমধ্যে গোলকটি ল:কাইয়া রাখবার আভিপ্রায়ে, পথে 
পোর্টমাণ্টো নামাইল । পরে কালীকান্তবাবূর হস্ত হইতে গোলকাঁট 


লোকরহস্য ৮১. 


গ্রহণ করিয়। বস্ত্রমধ্যে লকাইল । 

1কল্তু রমা আর পোর্টমাণ্টো মাথায় তুলিল না। কালীকাস্তবাৰ্‌ 
স্বয়ং তাহা উঠাইয়া মাথায় করিলেন । রামা অগ্রসর হইয়া চলিল, বাবু 
মোট মাথায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । তখন রামা বলিল, “ওরে রামা” 

বাবু বলিলেন, “আজ্ঞা ?” 

রামা বলিল, “তুই বড় বেআদপ, দোঁখস যেন আমার *বশহরবাড়+ 
গয়া বেআদর্ব করিস না। তাহারা ভদ্রলোক 1” 

বাবু বাললেন, “আজ্ঞে তা কি পারি 2 আপান হচ্ছেন মূনিব-_ 
আপনার কাছে কি বেআদবি করিতে পারি |” 

কৈলাসে গৌরী বলিলেন, প্প্রভো, আমি ত কিছুই বুঝিতে 
পারিতোছি না। আপনার স্বর্ণগোলকের কি গুণ এ 2৮ 

মহাদেব বাললেন, “গোলকের গুণ চিত্তবিনিময় ॥ আম যাঁদ নন্দীর 
হাতে এই গোলক 'দিই, তবে নন্দী ভাবিবে আমি মহাদেব, আমাকে 
ভাবিবে নন্দী ; আমি ভাবিব, আমি নন্দী, নন্দীকে ভাবিব মহাদেব । 
রামা ভাবিতেছে, আমি কালীকান্ত বস, কালনীকাস্তকে ভাবিতেছে, এ 
রামা চাকর। কালীকান্ত ভাঁবতেছে, আমি রামা খানসামা, রামাকে 
ভাবিতেছে, কালণীকান্তবাব্‌ ॥” 


কালীকান্তবাবু খন *বশ5 বাড়ী পেশীছিলেন, তখন তাঁহার *বশুুর 
অন্তঃপুরে । কিন্তু বাহিরে একটা গণ্ডগোল উঠিল । দ্বারবান- 
রামদশীন পাঁড়ে বলিতেছে, "আরে ও খানসামাজি, তোম হযয়া মং 
বইঠিও-_তোম হামারা পাশ আও ।” শ্দনিয়া রামা গরম হইয়া, চক্ষু 
রন্তবর্ণ করিয়া বলিতেছে, “যা বেটা মেড়ুক্রবাদী ঘা-তোর আপনার 
কাজ করগে 1” 

্বারবান পোর্টমাশ্টো নামাইয়া নিল। কালাকাস্ত বলিল, 
“দরওয়ানাঁজ, বাবুকে অমন করিয়া অপমান কারও না। উীাঁনরাগ 
করিয়া চলিয়া যাইবেন ।” 

দ্বারবান জামাইবাবকে চিনিত, খানসামাকে চিনিত না। 

মুচরাম--৬ 


৮২ মুঁচরাম গুড়ের জীবন-চরিত 


কালনীকান্তের মূখে এইরূপ কথা শুনিয়া মনে করিল, যেখানে জামাই- 
বাবু ইহাকে বাবু বালতেছেন, সেখানে ইনি কোন ছদ্মবেশী বড়লোক 
হইবেন। দ্বারবান: তখন ভান্তভাবে রামাকে যুন্তকরে আশীব্বদি করিয়া 
কাহল, “গোলামাঁক কস;র মাপ 'কাঁজয়ে !” রামা কহিল, “আ 7, 
তামাকু ভেজ দেও !” 

*বশুরবাড়ীর খানসামা উদ্ধব, আঁত প্রাচীন পুরাতন ভৃত্য । সেই 
বাঁধা হ্কোয় তামাকু সাঁজয়া আনল । রামা, তাঁকয়ায় হেলান "দিয়া, 
তামাকু খাইতে লাগল । কালণকান্ত চাকরদের ঘরে গিয়া, কলিকায় 
তামাকু খাইতে লাগিল । উদ্ধব 'বাস্মত হইয়া কহিল, “দাদাঠাকুর, এ 
কিএ?* কালীকান্ত কহিল, “গুর সাক্ষাতে কি তামাকু খাইতে 
পারি ?” 

উদ্ধব গিয়া অন্তঃপুরে কর্তকে সংবাদ দিল, “জামাইবাবু 
আসয়াছেন, তাঁহার নঙ্গে একজন কে ছদ্মবেশী মহাশয় এসেছেন-_ 
জামাইবাবু তাঁকে বড় মানেন, তাঁর সাক্ষাতে তামাকু পর্যন্ত খান না।” 

কর্তা নীলরতনবাব্‌ শশঘ্ন বাঁহব্বাটীতে আঁসিলেন। কালণকান্ত 
তাঁহাকে দেখিয়া দূর হইতে একাঁট সাম্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া সাঁরয়া গেল। 
রামা আসিয়া নীলরতনের পায়ের ধূলা লইয়া কোলাকুলি করিল। 
নীলরতন ভাবল, “সঙ্গের লোকটা সভ্যভব্য বটে_তবে জামাই 
বাবার্জকে কেমন কেমন দৌখতোছ 1” 

'নীলরতনবাবু রামাকে স্বাগত জিজ্ঞাসা কারতে বাঁসলেন, কিন্তু 
কথাবার্তা শুনিয়া কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। এঁদকে অন্তঃপুূর 
হইতে জলযোগের স্থান হইয়াছে বাঁলয়া পারচারিকা কালশকান্তকে 
ডাকিতে আসল । কালাীকান্ত বলিল, “বাপ রে, আমি কি বাবুর 
আগে জল খেতে পারি ! আগে বাবুকে জল খাওয়াও । তারপর আমার 
হবে এখন । আম, মাঠাকরূণ, আপনাদের খাচ্চিই ত।» 

“মাঠাকুরুণ”' শুনিয়া পারচারকা মনে কাঁরল, “জামাইবাবু আমাকে 
একজন শাশুড়ী? টাশ.ড়ী মনে কাঁরয়াছেন_ না করবেন কেন ; আমাকে 
গাল মানুষের মেয়ে বই ত আর ছোট লোকের মেয়ের মত দেখায় না। 
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গুরা দশটা দেখেছেন- মানুষ চিনতে পারেন_ কেবল এই বাড়ীর 
পোড়া লোকেই মানুষ চেনে না।” অতএব বিন্দী চাকরাণী জামাই- 
বাবুর উপর বড় খুসী হইয়া অন্তঃপুরে গিয়া বলিল, "জামাইবাবু 
বিবেচনা ভাল- -সঙ্গের মানুষাঁট না খেলে কি তিনি খেতে পারেন- তা 
আগে তাঁকে খাওয়াও, তবে জামাই খাবেন ।” 

বাড়ীর গ:হণী মনে ভাবলেন, *সে উপাঁর লোক, তাহাকে বাড়ীর 
[ভিতর আনিয়া জল খাওয়ান হইতে পারে না। জামাইকেও বাহরে 
খাওয়ান হইতে পারে না। তা, তার জায়গা হউক বাহিরে, আর 
জামাইয়ের জায়গা হউক ভিতরে 1 গাঁহণশী সেইরূপ বন্দোবস্ত 
কাঁরলেন। রামা বাঁহরে জলযোগের উদ্যোগ দেখিয়া বড় ক্রুদ্ধ হইল, 
ভাবিল, “এ কি অলৌকিকতা 2” এদিকে দাসী কালনীকান্তকে 
অন্তঃপূরে ডাকিয়া আনিল। ঘরের ভিতর স্থান হইয়াছে, কিন্তু 
কালণীকান্ত উঠানে দাঁড়াইয়া বাঁলল, *আমাকে ঘরের ভিতর কেন ? 
আমাকে এইখানে হাতে দুটো ছোলা গুড় দাও, খেয়ে একটু জল খাই ।” 
শুনিয়া শালীরা বাঁলল, “বোসজা মশাই যে এবার অনেক রকম 
রাঁসকতা শিখে এয়েছ দেখতে পাই 1”, কালাকান্ত কাতর হইয়া বলিল, 
“আজ্ঞে, আমাকে ঠাট্টা করেন কেন, আমি কি আপনাদের তামাসার 
যোগ্য 2৮ একজন প্রাচীনা ঠাকুরাণসাঁদাদ বলিল, “আমাদের তামাসার 
যোগ্য কেন ?-_যার তামাসার যোগ্য তার কাছে চল ।” এই বালয়া 
কালীকান্তের হাত ধরিয়া হড়হড় করিয়া টানিয়া ঘরের ভিতর লইয়া 
আসল । 

সেখানে কালকান্তের ভার্ধযা কামসন্দরণ দাঁড়াইয়া ছিল । কালী- 
কান্ত তাহাকে দেখিয়া প্রভুপত্রী মনে করিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল । 

কামসুন্দরী দৌখয়া, চন্দ্রুবদনে মধুর হাঁসি হাসিয়া বলিল, “ওকি 
ও রঙ্গ__এ আবার কোন ঠাট শাখয়া আসয়াছ ?” শ্ীনয়া কালীকান্ত 
কাতর হইয়া কহিল, “আজ্জ্রে, আমার সঙ্গে অমন সব কথা কেন- আমি 
আপনার চাকর-_-আপাঁন মু'নিব !” 

রাঁসকা কামস,ন্দরণ বাঁলল, “তুমি চাকর, আম মানব, সে আজ 


৮৪ মাঁচরাম গুড়ের জীবনচাঁরত 


না কাল ? যতাঁদন আমার বয়স আছে, ততাঁদন এই সম্পকই থাকিবে । 
এখন জল খাও ।” 

কালীকান্ত মনে করিল, “বাবা, এর কথার ভাব যে কেমন । কেমন 
আমাদের বাব যে একটা গেছো মেয়ের হাতে পড়েছেন দেখতে পাই । 
তা আমার সবাই ভাল ।” এই ভাবিয়া কালনীকান্ত পুনব্বার ভান্তভাবে 
প্রণাম কাঁরয়া পলাইবার উদ্যোগ কাঁরতেছিলেন, দেখিয়া কামসুন্দর 
আসিয়া তাঁহার গান্রবস্ব ধারল ; বলিল, “ওরে আমার সোণার চাঁদ! 
আমার সাত রাজার ধন এক মাণিক ! আমার কাছ থেকে আর পালাতে 
হয় না।” এই বাঁলয়া কামসন্দরী স্বামীকে আসনের দিকে টানিতে 
লাগিল । 

কালীকান্ত আন্তরিক কাতরতার সহিত হাত জোড়. করিয়া বালিতে 
লাগিল, “দোহাই বৌঠাকুরাঁণ, আপনার সাত দোহাই- আমাকে 
ছাঁড়য়া দন--আপনি আমার স্বভাব জানেন না-_আম সে চরিত্রের 
লোক নই ।” কামসুন্দরী হাসিয়া বলিল, “তুমি ষে চরিত্রের লোক, 
আমি বেশ জানি--এখন জল থাও।” 

কাল'ীকান্ত বাল, “ধাঁদ আপনার কাছে কেহ আমার এমন নিন্দ্য 
করিয়া থাকে, তবে সে ঠক-ঠকাম করিয়াছে । আপনার কাছে 
হাতযোড় করিতেছি, আপাঁন আমার গুরুজন- আমায় ছাঁড়য়া দিন ।” 

কামসুক্দর রাঁসকতাপ্রিয় ; মনে কারল যে, এ একতর নৃতন 
রাঁসকতা বটে। বলিল, “প্রাণাধিক, তুমি কত রাঁসকতা শাঁখয়া 
আ'সয়াছ, তাহা বুঝা যাইবে ।” এই বালয়া স্বামীর দুই হস্ত ধারণ 
করিয়া আসনে বসাইবার জন্য টানিতে লাগল । 

হস্তধারণ মান্র কালীকান্ত সব্বনাশ হইল মনে করিয়া “বাবা রে, 
গেলাম রে, এগো রে, আমায় মেরে ফেলে রে” বাঁলয়া চীৎকার আরম্ভ 
কাঁরল । চীৎকার শুনিয়া গৃহন্থ সকলে ভীত হইয়া দৌঁড়িয়া আসিল। 
মা, ভগিনী, পিসণ প্রভীতকে দেখিয়া কামসন্দরী স্বামীর হস্ত ছাড়িয়া 
দল । কালণীকান্ত অবসর পাইয়া উদ্ধ*বাসে পলায়ন কাঁরল। 

গৃঁহণশ কামসন্দরীকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “ক লা কামি- জামাই 
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অমন করে উঠলো কেন ? তুই কি মেরেছিস্‌ ?” 

বিস্মিত কামসন্দরী মর্্মপাঁড়তা হইয়া কহিল, “মারব কেন ? 
আম মারব কেন- আমার যেমন পোড়া কপাল!” ক্রমে ক্রমে সুর 
কাঁদনিতে চড়তে লাগিল--“আমার যেমন পোড়া কপাল- কোন: 
আবাগী আমার সব্বনাশ করেছে-কে ওষুধ করেছে--” বলিতে 
বাঁলতে কামসান্দরী কাঁদয়া হাট লাগাইল । 

সকলেই বলিল, “হাঁ তুই মেরেছিস-; নাহলে অমন কাতরাবে 
কেন ৮ এই বাঁলয়া সকলে কামকে “পাঁপিম্ঠা” “ডাইন৭” “রাক্ষস” 
ইত্যাদ কথায় ভর্খসনা কাঁরতে লাগিল । কামসুন্দরী বনাপরাধে 
নন্দিতা ও ভর্খাসতা হইয়া কাঁদতে কাঁদতে ঘরে গিয়া দ্বার "দিয়া 
শুইয়া পাঁড়ল। 


এঁদকে কালণীকান্ত বাহরে আসিয়া দৌখল যে, বড় একটা 
গোলযোগ বাঁধিয়া উঠিয়াছে। নীলরতনবাব স্বয়ং এবং দ্বারবান্‌ ও 
উদ্ধব, সকলে পাঁড়য়া যে যেখানে পাইতেছে, সে সেইখানে রামাকে 
প্রহার করিতেছে ; কিল, লাঁথ, চড়, চাপড়ের বৃষ্টির মধ্যে রামা চাকর 
কেবল বালতেছে, “ছেড়ে দে রে, বাবা রে, জামাই মারে এমন কথন 
শুনি নাই, আমার কি-_তোদেরই মেয়েকে একাদশী করতে হবে ।” 
নিকটে দাঁড়াইয়া তরঙ্গ চাকরাণন হাঁসতেছে, সে সব্বদা কালীকান্ত- 
বাবুর বাড়ীতে যাতায়াত কাঁরত, সে রামা চাকরকে চানত, সেই বাঁলয়া 
দয়াছে । কালাকান্তবাব মারাঁপট দেখিয়া ক্ষিপ্তের ন্যায় উঠানময় 
বেড়াইতে লাগিল, বালিতে লাগল, 'পক সব্বনাশ হইল! বাবুকে 
মারয়া ফেলিল।” ইহা দেখিয়া নীলরতনবাব আরও কোপাবিষ্ট 
হইয়া রামাকে বলিতে লাগিলেন, “তুই বেটাই জামাইকে কি খাওয়াইয়া 
পাগল কাঁরয়া 1দয়াছিস-__মার বেটাকে জুতো 1” এই কথা বলায়, 
যেমন শ্রাবণ মাসে বৃষ্টির উপর বৃষ্টি চাপিয়া আইসে, তেমান নিদ্দোষী 
রামার উপর প্রহারবৃষ্টি চাপিয়া আসিল । মারপিঠের চোটে বন্ত্রমধ্য 
হইতে ল:কান স্বর্ণ গোলকটি পাঁড়য়া গেল। দেখিয়া তরঙ্গ চাকরাণন 
তাহা কুড়াইয়া লইয়া নীলরতনবাবূর হস্তে দিল। বাঁলল, “ও মিন্দে 


৮৬ মৃঁচিরাম গুড়ের জীবন-্চারিত 


চোর ! দেখ্‌ন ও একটা সোণার তাল চুর কাঁরয়া রাখিয়াছে |” “দোৌখি” 
বালয়া নীলরতনবাব্‌ স্বর্ণ গোলক হস্তে লইলেন,_ অমনি তিনি 
রামাকে ছাড়িয়া দিয়া, সরিয়া দাঁড়াইয়া কোঁচার কাপড় খুলিয়া মাথায় 
[দিলেন ; তরঙ্গও মাথার কাপড় খুলিয়া, কোঁচা করিয়া পারিয়া, পাদুকা 
হস্তে রামাকে মারিতে প্রবৃত্ত হইল । 

উদ্ধব তরঙ্গকে বালল, “তুই মাঁগ আবার এর ভিতর এল কেন?” 

তরঙ্গ বালল “কাকে মাগি বলিতোছিস: ?” 

উদ্ধব বলিল, “তোকে 1” 

“আমাকে ঠাট্টা ?” এই বলিয়া তরঙ্গ মহাকোধে হস্তের পাদুকার 
দ্বারা উদ্ধবকে প্রহার করিল । উদ্ধবও ক্রুদ্ধ হইয়া, স্তলোককে 
মারতে না পারিয়া, নীলরতনবাবূর দিকে চাহিয়া বলিল, “দেখুন 
দেখি কন্তাঁ মহাশয়, মাঞ্গির কত বড় স্পদ্ধা, আমাকে জৃতা মারে !” 
কর্তা তখন একটুখানি ঘোমটা টানিয়া, একটু রসের হাঁস হাসিয়া, 
মৃদ্‌স্বরে কহিলেন, “তা মেরেছেন মেরেছেন, তুমি রাগ করিও না । 
মূঁনব- মারতে পারেন ।” 

শুনিয়া উদ্ধব আরও ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “ও আবার কিসের 
মুনব-_ও চাকর, আমিও চাকর। আপনি এমান আজ্ঞা করেন! 
আম আপনারই চাকর, ওর চাকর কেন হব? আঁম এমন চাকার 
কার না।” 

শানিয়া কর্তা আবার একটু মধ্র হাঁস হাসিয়া বলিলেন, “মরণ 
আর কি! বুড়ো বয়সে মিত্সের রস দেখ! আমার চাকর আবার 
তুমি কিসে হতে গেলে ?” 

উদ্ধব অবাক্‌ হইল, মনে করিল, “আজ কি পাগলের পাড়া 
পাঁড়য়াছে নাঁক ? উদ্ধব 'বাঁস্মত হইয়া রামাকে ছাড়িয়া দাঁড়াইল |” 

এমত সময়ে বাড়ীর গোরক্ষক গোবদ্ধন ঘোষ সেইথানে আঁসয়া 
উপস্থিত হইল । সে তরঙ্গের স্বামী । সে তরঙ্গের অবস্থা ও কার্য্য 
দেখিয়া বিস্মিত হইল--তরঙ্গ তাহাকে গ্রাহ্যও করিল না। এঁদকে 
কর্তামহাশয় গোবর্্ধনকে দৌখয়া ঘোমটা টানিয়া এক পাশে দাঁড়াইলেন। 
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গোবদ্ধনকে আড়ে আড়ে দেখিয়া চুপি চুপি বালিলেন, “তুমি উহার 
ভিতর যাইও না।” গোবদ্ধন তরঙ্গের আচরণ দেখিয়া অত্যন্ত রুষ্ট 
হইয়াছিল--সে কথা তাহার কাণে গেল না; সে তরঙ্গের চুল ধাঁরতে 
গেল । “নচ্ছার মাগি, তোর হায়া নেই” এই বাঁলয়া গোবদ্্ধন অগ্রসর 
হইতেছিল, দেখিয়া তরঙ্গ বলল, “গোবরা, তুইও কি পাগল হয়েছিস 
নাকি? যা,গোরুর যাব দিয়ে যা।” শুনিয়া গোবদ্ধন, তরঙ্গের 
কেশাকর্ষণ করিয়া উত্তম মধ্যম আরম্ভ করিল । দেখিয়া নীলরতনবাবু 
বাঁললেন, “যা । পোড়াকপালে মিন্সে কর্তকে ঠোঙ্গিয়ে খুন করলে ।” 
এঁদকে তরঙ্গও ক্রুদ্ধ হইয়া “আমার গায়ে হাত তুলিস” বলিয়া 
গোবদ্ধনকে মারিতে আরম্ভ করিল । তখন একটা বড় গোলযোগ 
হইয়া উঠিল । শুনিয়া পাড়ার প্রাতিবাসী রাম মুখোপাধ্যায়, গোবিন্দ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভীতি আঁসয়া উপচ্ছিত হইল । রাম মুখোপাধ্যায় এক) 
স্‌বর্ণগোলক পাঁড়য়া আছে দৌঁখয়া গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়ের হন্তে দিয় 
বাঁললেন, “দেখুন দেখি মহাশয়, এটা কি ?” 


কৈলাসে পাব্বতনশ বলিলেন, “প্রভো ! আপনার গোলক সম্বরণ 
করূন-_এ দেখুন গোবিন্দ ঢট্টোপাধ্যায় বৃদ্ধ রাম মুখোপাধ্যায়ের 
অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া রামের বৃদ্ধা ভাষ্যকে পত্রী সম্বোধনে 
কৌতুক করিতেছে । আর রাম মুখোপাধ্যায়ের পরিচাঁরকা তাহার 
আচরণ দেখিয়া সম্মাঙ্জনী প্রহার করিতেছে । এদিকে বদ্ধ রাম 
মুখোপাধ্যায়, আপনাকে যুবা গোঁবন্দ চট্টোপাধ্যায় মনে করিয়া, তাঁহার 
অন্তঃপ;রে গিয়া তাঁহার ভাষ্যকে টপ্পা শুনাইতেছেন। এ গোলক 
আর মুহূর্তকাল পৃথিবীতে থাকিলে গৃহে গৃহে বিশৃঙ্খলা হইবে। 
অতএব আপাঁন ইহা সম্বরণ করুন ।” 

মহাদেব কহিলেন, “হে শৈলসৃতে ! আমার গোলকের অপরাধ 
ক? একাণ্ড কিআজ নৃতন পৃথিবীতে হইল? তুমি কি নিত্য 
দেখতেছ না ষে, বৃদ্ধ বুবা সাজিতেছে, যূবা বৃদ্ধ সাঁজতেছে, প্রভু. 
ভূতের তুল্য আচরণ কাঁরতেছে, ভূত্য প্রভু হইয়া বাঁসতেছে । কবে না, 


৮৮ মুচরাম গুড়ের জীবন-চরিত 


দেখতেছ যে, পুরুষ স্ত্রীলোকের ন্যায় আচরণ কারতেছে, স্ত্রীলোক 
পুরুষের মত ব্যবহার করিতেছে 2? এ সকল পৃথিবীতে নিত্য ঘটে, 
কিন্তু তাহা বে কি প্রকার হাস্যজনক, তাহা কেহ দেখিয়াও দেখে না। 
আমি তাহা একবার সকলের প্রত্যক্ষীভূত করাইলাম । এক্ষণে গোলক 
সম্বৃত করিলাম । আমার ইচ্ছায় সকলেই পনব্বরি স্ব স্ব প্রকৃতিষ্ছ 
হইবে এবং যাহা যাহা ঘাঁটয়া গিয়াছে, তাহা কাহারও স্মরণ থাকিবে 
না। তবে, লোকহিতার্থে আমার বরে বঙ্গদর্শন এই কথা পৃথিবীমধ্যে 
প্রচারত কাঁরবে ।” 


সামায়ণের সমালোচনা 
কোন বিলাতন সমালোচক প্রণীত 


আমি রামায়ণ গ্রন্হখানি আদ্যন্ত পাঠ কাঁরয়া আতিশয় 'বাস্মত 
'হইয়াছি । অনেক সময়ে রচনা প্রায় নিম্ন শ্রেণির ইউরোপায় কাবাদগের 
তুল্য । 'হন্দু কবির পক্ষে ইহা সামান্য গৌরবের বিষয় নহে । গ্রন্ছকার 
যে আর কিছাঁদন যত্ব করিলে একজন সকাঁব হইতেন, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । 

এই কাব্গ্রন্ছখানির স্ুল তাৎপর্য, বানরাদগের মাহাত্যবর্ণন ৷ 
বানরেরা বোধ হয়, আধুনিক 8০767:5%/8] নামা হিমাচল প্রদেশবাসনী 
অনার্য জাতাঁদগের পূর্বপুরুষ । অনার্ধয বানরগণ-কর্ত্ক লগকাজয় 
ও রাক্ষসাঁদগের সবংশে নিধন, ইহার বর্ণনীয় বিষয় । তখন আর্ষেরা 
অসভ্য ও অনার্ষ্যেরা সভ্য ছিল । 

রামায়ণে কিছ? কিছ নীতিগভ কথা আছে । বাদ্ধহশীনতার ষে 
কত দোষ, তাহা কবি বৃঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । এক নিব্বেধি 
প্রাচীন রাজার চারাট ভার্ষ্যা ছিল । বহু-বিবাহের বষময় ফল সহজেই 
উৎপন্ন হইল । বাদ্ধমতণ কৈকেয়ী স্বীয় পূন্নের উন্নাতির জন্য, 
অসভ্য বৃদ্ধকে ভুলাইয়া ছলক্রমে সপত্রীগর্ভ জাত রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে 
বনবাসে প্রেরণ করিল। জেম্ঠ পূত্রও ভারতবধ্শয়দিগের স্বভাবাসম্ধ 
আলস্যবশতঃ আপন স্বত্বাধিকার বজায় রাখিবার কোন ড় না কারয়া 
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বুড়া বাপের কথায় বনে গেল । ইহার সাহত মহাতেজস্ব? তুর্কবংশীয় 
ওরঙ্গজেবের তুলনা কর; মুসলমান কেন এতকাল হন্দুর উপর প্রভূত্ব 
কাঁরয়াছে বুঝিতে পারিবে । রাম গমনকালে আপনার যূবতা ভাষ্যকে 
সঙ্গে কাঁরয়া লইয়া গেল । তাহাতে যাহা ঘাঁটবার ঘটিল। 

ভারতবষাঁয় স্বশলোক যে স্বভাবতই অসত+, এই সীতার ব্যবহারই 
তাহার উত্তম প্রমাণ । সীতা যেমন গৃহের বাহির হইল, অমনই অন্য 
পূর্ষ ভজনা করিল। রামকে ত্যাগ কাঁরয়া রাবণের সঙ্গে লগুকার 
রাজভোগ করিতে গেল । নিব্বেধি রাম পথে পথে কাঁদয়া বেড়াইতে 
লাগল । 'হন্দুরা এই জন্য স্ত্রীলোকাদগকে গৃহের বাহির করে না। 

হিন্দুস্বভাবের জঘন্যতার লক্ষণ আর একটি উদাহরণ । তাহার 
চাঁরব্র এইরূপে চান্রত হইয়াছে যে, তব্দ্বারা লক্ষনণকে কর্মক্ষম বোধ 
হয়। অন্যজাতীয় হইলে যে একজন বড় লোক হইতে পারত, 
িন্তু তাহার একাঁদনের জন্যও সো দকে মন যায় নাই । সে কেবল 
রামের পিছ পিছ বেড়াইল, আপনার উন্নাতির কোন চেস্টা করিল না। 
ইহা কেবল ভারতবর্ষাঁয়দিগের স্বভাবাসদ্ধ িশ্চেম্টতার ফল। 

আর একাঁট অসভ্য মূর্খ ভরত । আপন হাতে রাজ্য পাইয়া 
ভাইকে ফিরাইয়া দিল । ফলতঃ রামায়ণ অকম্মা লোকের ইতিহাসেই 
পূর্ণ । ইহা গ্রন্হকারের একটি উদ্দেশ্য । রাম পত্ৰীকে হারাইলে 
অনার্ধয ( বানর ) জাতি তাহার কাতরতা দৌখয়া দয়া করিয়া রাবণকে 
সবংশে মারিয়া সীতা কাড়িয়া আনিয়া দিল, কিন্তু বর্বর জাতির 
নৃশংসতা কোথায় যাইবে 2 রাম স্ত্রীর উপর রাগ করিয়া তাহাকে 
একাঁদন পহ্ড়াইয়া মারিতে গেল ৷ দৈবে সে দন সেটার রক্ষা হইল । 
পরে তাহাকে দেশে আনিয়া দুই চারি 'দিন মাত্র সুখে ছিল । পরে 
বর্বরজাতির স্বভাবসুলভ ক্লোধবশতঃ পরের কথা শ্ানিয়া স্ত্রীটাকে 
তাড়াইয়া দিল । কয়েক বংসর পরে সঈতা খাইতে না পারয়া রামের 
দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইল। রাম তাহাকে দেখিয়া রাগ করিয়া মাটিতে 
পশ্রতয়া ফেলিল। অসভ্য জাতির মধ্যে এইর্‌পই ঘটে । রামায়ণের 
চ্ছুল তাৎপর্য এই । 


৯০ মৃচরাম গুড়ের জীবন চরিত 


ইহার প্রণেতা কে, তাহা সহঞ্জে স্থির করা যায় না। কিম্বদন্তী 
আছে যে, ইহা বাল্মীকি প্রণশত ! বাক্মীক নামে কোন গ্রন্হকার 
ছিল ?ক না, তাদ্ধষয়ে সংশয় । বজ্মীক হইতে বাল্মীকি শব্দের 
উৎপাত্ত দেখা ঘাইতেছে, অতএব আমার বিবেচনায় কোন বজ্মীকমধ্যে 
এই গ্রন্খান পাওয়া 'িয়াছল । ইহাতে কি 1সদ্ধান্ত "স্থির করা 
যায় দেখা যাউক । 

রামায়ণ নামে একখানি বাঙ্গালা গ্রন্হ আম দোঁখিয়াছ । ইহা 
কৃত্তিবান প্রণীত । উভয় গ্রন্থে অনেক সাদশ্য আছে । অতএব 
ইহাও অপম্ভব নহে যে, বাজ্মশীকি রামায়ণ কৃত্তিবাসের গ্রন্য হইতে 
সওকাঁলত । বাল্মীকি রামায়ণ কৃত্তিবাস হইতে সঙ্কলিত, 'কি কীত্তবাস 
বাল্মীক রামায়ণ হইতে সঙকলন কাঁরয়াছেন, তাহা মীমাংসা করা 
সহজ নহে; ইহা স্বীকার কার। কিন্তু রামায়ণ নামাটই এ বিষয়ের 
এক প্রমাণ । *রামায়ণ” শন্দের সংস্কৃতে কোন অর্থ হয় না, কিন্তু 
বাঙ্গালায় সদর্থ হয় । বোধ হয়, “রামায়ণ” শব্দাট “রামা যবন” শব্দের 
অপভ্রংশ মান্র। কেবল “ব"কার লংপ্ত হইয়াছে ৷ রামা যবন বা রামা 
মুসলমান নামক কোন ব্যান্তির চরিত্র অবলম্বন করিয়া কীত্তবাস প্রথম 
ইহার রচনা করিয়া থাঁকবেন। পরে কেহ সংস্কৃতে অনুবাদ করিয়া 
বঙ্মীকমধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াঁছল । পরে গ্রন্য বমীকমধ্যে প্রাপ্ত 
হওয়ায় বাল্মীকি নাগে খ্যাত হইয়াছে । 

রামায়ণ গ্রন্হখানর আমরা কিছ] প্রশংসা করিয়াছি, কিন্তু বিশেষ 
প্রশংসা কারতে পার না। উহাতে অনেক গুরুতর দোষ আছে । 
আদ্যোপান্ত অশ্লীলতাঘটিত | সাঁতার বিবাহ, রাবণকত্তক সাঁতাহরণ, 
এ সকল অগ্লগলঘাঁটত না ত কঃ রামায়ণে করুণরসের আত 'বিরল 
প্রচার । বানরকত্ত্ুক সমযূদ্র্ধন। কেবল এইটিই রামায়ণের মধ্যে 
করুণরসাশ্রত বিষয় । লক্ষমণভোজনে কিপিং বীররস আছে। 
বাঁশজ্ঞাদ খাঁষাদগের ছু হাস্যরম আছে। খাঁষগণ বড় রাঁসক 
পুরুষ ছিলেন। ধর্মের কথা লইয়া অনেক হাস্য পরিহাস 
কারতেন। 


লোকরহপা ১ 


রামায়ণের ভাষা ধাঁদও প্রাঞ্জল এবং বিশদ বটে, তথাপি অত্যন্ত 
অশুদ্ধ বালতে হইবে । রামায়ণের একটি কাণ্ডে যোদ্ধাদগের কোন 
কথা না থাকায় তাহার নাম হইয়াছে “অযোধ্যাকাণ্ড” । গ্রন্ছকার তাহ। 
'অযোদ্ধাকাণ্ড'' না লিখিয়া “অযোধ্যাকাস্ড” লিখিয়াছেন। প্রাচীন 
সংস্কৃত গ্রন্হে এরূপ অশুদ্ধ সংস্কৃত প্রায় দেখা যায় । আধুনিক 
ইউরোপণীয় পশ্ডিতেরাই বিশুদ্ধ সংস্কৃতে অধিকারী ৷ 


বর্ষ সমালোচনা 

সম্বাদ পত্রের প্রথা আছে, নব বর্ষ প্রবৃত্ত হইলে গত বষেরি ঘটনা 
সকল সমালোচনা করিতে হয় । বঙ্গদর্শন* সম্বাদপন্র নহে, সৃতরাং 
বঙ্গদর্শন বর্ধসমালোচনে বাধ্য নহে । কিন্তু আমাদের কি সাধ করে 
না? যেমন অনেকে রাজা না হইয়াও রাজকায়দায় চলেন, যেমন অনেকে 
কালা বাঙ্গালি হইয়াও সাহেব সাঁজবার সাধে কোট পেণ্টেলুন আঁটেন, 
আমরাও তেমনি ক্ষুদ্র মাসিক পান্রিকা হইয়াও দোন্দণ্ড প্রচণ্ড প্রতাপ- 
শাল সম্বাদপন্রের আঁধকার গ্রহণ কাঁরব, ইচ্ছা করিয়াছি । 

কিন্তু মন্ষ্যজাতির এমনই দূরদষ্ট যে, যে খন যে সাধ করে, 
তাহার সেই নাধে তখন বদ্ধ ঘটে । নূতন বংসর গিয়াছে পৌষ মাসে, 
আমরা িখিতোঁছি অগ্রহায়ণ মাসের বঙ্গদর্শন ! সব্বনাশ, এ যে রাম না 
হইতে রামায়ণ! সৌভাগোর বিষয় এই যে, বঙ্গদর্শন রচনাসম্বন্ধে 
কোন নিয়মই মানে না-_অত্যন্ত স্বেচ্ছাচারী । অতএব আমরা মনের 
সাধ মনে না িটাইয়া, সে সাধে বিষাদ ইত্যাঁদ অন:প্রাসের লোভ 
সম্বরণ করিয়া অগ্রহায়ণ মাসেই ১৮৭৫ সালের সমালোচনা করিব 
অতএব হে গত বর্ষ! সাবধান হও, তোমাকে সমালোচনা করিব। 

গত বৎসরে রাজকার্য কির্‌পে নিব্বহ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাঁদ্বষয়ে 
অনেক অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছ যে, এই বৎসরে তিন শত প'য়ষটু 
দিবস ছিল, একদিনও কম হয় নাই । প্রাতি দিবসে ২৪টি কাঁরয়া ঘণ্টা 
এবং প্রাত ঘণ্টায় ৬০ট কাঁরয়া 'মানট ছিল। কোনাঁটর আমরা 


* এই প্রবন্ধ প্রথম বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় । 


৯২ মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত 


একটিও কম পাই নাই ৷ রাজপুরুষগণ ইহাতে কোন প্রকার হস্তক্ষেপণ 
করেন নাই । ইহাতে তাঁহাঁদগের বিজ্ঞতার পাঁরচয় পাওয়া যায় বটে। 
অনেকে বলেন যে, এ বৎসরে গোটাকত দন কমাইয়া দিলে ভাল হইত; 
আমরা এ কথার অনুমোদন কার না; দিন কমাইলে কেবল চাকুরিয়া- 
দিগের বেতন লাভ এবং সম্বাদপন্রলেখকদিগের শ্রমলাঘব : সাধারণের 
কোন লাভ নাই ; ( আমরা মাসক, ১২ মাসে বারখানি কেহ ছাড়বে 
না।) তবে গ্রীত্মকালাট একেবারে উঠাইয়া দিলে ভাল হয় বটে । 
আমরা কত্তুপক্ষগণকে অনুরোধ করিতেছি, বার মাসই ,শীতকাল 
থাকে, এমন একটি আইন প্রচারের চেষ্টা দেখুন । 

আমরা শুনিয়া দুঃখিত হইলাম, এ বৎসর সকলেরই এক এক 
বংসর পরমায়ু চুরি গিয়াছে । কথাটায় আমরা সম্পূর্ণ বি*বাস করি 
না। আমারা প্রত্যক্ষ দেখিতোছি, আমাদের ৭১ বৎসর বয়স ছিল, এ 
বংসর ৭২ হইয়াছে । যাঁদ পরমায়ু চর গেল, তবে এক বৎসর বাঁড়িল 
ক প্রকারে? নিন্দক সম্প্রদ্ায়ই এমত অযথার্থ প্রবাদ রটাইয়াছে । 

এ বৎসর যে সূবৎসর ছিল, তাহার বিশেষ প্রমাণ এই যে, এ 
বংসর অনেকেরই সন্তান জনল্মিয়াছে । িস্টিমেণ্টেল ভিপারটমেণ্টের 
সুদক্ষ কম্মচারিগণ বিশেষ তদন্তে জানিয়াছেন, যে, কাহারও কাহারও 
পুত্র হইয়াছে, কাহারও কন্যা হইয়াছে, এবং কাহার গভন্্রাব হইয়া 
গিয়াছে । দুঃখের বিষয় এই যে, এ বংসর কতকগুলি মনুষ্য, অধিক 
নহে, রোগাঁদতে মরিয়াছে । শৃনয়াছে, যে, এদেশীয় কোন মহাসভা 
পা্লিয়ামেন্টে আবেদন কারবেন যে, এই প.ণ্যভূম ভারতরাজ্যে মনুষ্য 
না মারতে পায়। তাঁহারা এইর্‌প প্রস্তাব করেন যে, যাঁদ কাহারও 
নিতান্ত মরা আবশ্যক হয়, তবে সে পুলিশে জানাইয়া অনুমাতি লইয়া 
মরিবে। | 

এ বংসর ফাইন্যানসিয়ল ডিপার্টমেন্টের কাণ্ড অতি 'বাঁচত্র__ 
আমরা শ্রুত হইয়াছ যে, গবর্ণমেণ্টের আয়ও হইয়াছে, ব্যয়ও হইয়াছে। 
ইহা বিস্ময়কর হউক বা না হউক, বিস্ময়কর ব্যাপার এই যে, ইহাতে 
গবর্ণমেণ্টের টাকা, হয় কিছ উদ্বর্ত হইয়াছে, নয় কিছ? অকুলান 


লোকরহপ্য ৯৩, 


হইয়াছে, নয় ঠিক ঠিক মিয়া গিয়াছে । আগামী বংসর (৭৬ সালে), 
টেক্স বাঁসবে কি না, তাহা এক্ষণে বলা যায় না, কিন্তু ভরসা কার, ৭৭ 
সালের এরপ্রল মাসে আমরা এ কথা নিশ্চিত বাঁলতে পারব । 

এবার বিচারালয় সকলের কার্যোর আমরা বিশেষ সুখ্যাতি করিতে 
পারিলাম না। সত্য বটে যে, যে নালিশ কাঁরয়াছে, তাহার 1বচার 
হইয়াছে বা হইবে, এমন উদ্যোগ আছে, কিন্তু যাহারা নালিশ করে 
নাই, তাহাদের পক্ষে কোন বিচার হয় নাই। আমরা ইহা বুঝিতে 
পার না; যেখানে সাধারণ বিচারালয়, সেখানে নালিশ করুক বা না 
করুক, বিচার চাই । কেহ রৌদ্র চাহুক বা না চাহুক সূর্যাদেব সব্বন্ত 
রৌদ্র করিয়া থাকেন, কেহ বৃষ্টি চাহ্‌ক বানাচাহ্‌ক, মেঘ ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে 
বৃষ্টি করিয়া থাকেন কেহ বিচার চাহুক বা না চাহুক, বিচারকের 
উচিত, গৃহে গৃহে ঢ্াকিয়া বিচার করিয়া আসেন । যাঁদ কেহ বলেন, 
যে, বিচারকগণ এর্প 'বিচারার্থ গৃহে গৃহে প্রবেশ করিতে গেলে 
গৃহস্থগণের সম্মাঙ্জনীয় সকল অকস্মাং িঘ। ঘটাইতে পারে, তাহাতে 
আমাদের বন্তব্য যে, গবর্ণমেন্টের কম্মচারিগণ সম্মার্জনীকে তাদ্‌শ 
ভয় করে না_ সম্মাঞ্জনীর সঙ্গে 'নম্নশ্রেণীর হাকিমাঁদগের বিলক্ষণ 
পারচয় আছে এবং প্রায় প্রত্যহ ইহার সঙ্গে তাঁহাদের আলাপ হইয়া 
থাকে। যেমন ময়ূর সর্পাপ্রয়, ই'হারাও তেমানি সম্মাঙ্জনীয়__ 
দেখলেই প্রায় ভক্ষণ করিয়া থাকেন। আমরা এমনও শুনয়াছি যে, 
গবর্ণমে্টের কোন অধস্তন কম্মচারণ প্রস্তাব করিয়াছেন যে, যেমন 
উচ্চশ্রেণীর কম্মচারীগণের পুরস্কারের জন্য "অর্ডর অব 'দ স্টার অব 
ইপৃণ্ডয়া” সংস্থাঁপত করা হইয়াছে, সেইরূপ নিম্নশ্রেণীর কম্মচারগণের,. 
জন্য “অর্ভর অব 'দ বুম্ান্টক- সংস্থাঁপত করা হউক এবং বিশেষ 
[বিশেষ গুণবান: ভিপুটি এবং সবজজ প্রত্তীতকে বাছিয়া বাছিয়া 
লাকলাইনের দড়িতে এই মহারত্নাটকে বাঁধিয়া তাঁহাদিগের গলদেশে. 
ল"্বমান কাঁরয়া দেওয়া হউক । তাঁহাদের চাপকান চেন চাদরাবিভূষিত 
সদাকম্পমান বক্ষে ইহা অপূর্ব শোভা ধারণ কারবে। রাজপ্রাসাদ-. 
স্বরূপ প্রদত্ত হইলে ইহা যে সাদরে গৃহীত হইবে, তাহা আমরা, 
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শপথ কারয়া বালতে পাঁর। আমাদের কেবল আশগকা এই যে, 
এত উমেদওয়ার ব্ঁটবে যে, ঝাঁটার সও্কুলান করা ভার হইবে । 

গত বংসর সুবৃষ্টি হইয়াছিল । কিন্তু সব্বন্ত হয় নাই। ইহা 
মেঘাঁদগের পক্ষপাত বটে । যে সকল দেশে বাঁণ্ট হয় নাই, সে সকল 
দেশের লোকে গবর্ণমেণ্টে এই মমের্ম আবেদন করিয়াছেন যে, ভাঁবষ্যতে 
যাহাতে সব্বন্্ সমান বাঁষ্ট হয়, এমন কোন উপায় উদ্ভূত হউক। 
আমারদিগের বিবেচনায় ইহার সদুপায় নিরূপণ জন্য একটি কাঁমাঁট 
সংস্থাঁপিত করা উচিত । কোন কোন মান্য সহযোগণী বলেন যে, যাঁদ 
সরকার হইতে মেঘাঁদগের বারবরদার বরাদ্দ হয়, তাহা হইলে তাহা- 
1দগের কোন দেশেই যাইবার আর আপাত্ত থাকে না। কিন্তু আমাদের 
বিবেচনায় ইহাতেও সুবিধা হইবে না কেন না, বঙ্গদেশের মেঘসকল 
অত্যন্ত সৌদামনী-প্রয়__সৌদামিনীগণকে ছাঁড়য়া টাকার লোভেও 
দেশদেশান্তরে যাইতে স্বীকার করিবে না। আমরা প্রস্তাব কাঁর যে, 
মেঘ সকল এবালিশ করিয়া দিয়া ভিস্তীর বন্দোবস্ত করা হউক । ক্ষেত্রে 
ক্ষেত্রে একজন চাপরাশি বা সৃযোগ্য পাট এক একজন ভিন্তীকে 
দীর্ঘ বংশখণ্ডে বাঁধয়া উত্থত করিয়া তুলিয়া ধাঁরবেক, ভিস্তী তথা 
হইতে ক্ষেত্রে জল ছড়াইয়া, পারে ত নামিয়া আসবে । ভাল হয় না ? 

আমাদের দেশের কামিনীগণ যে দেশাহতৈধষিণী নন- নাহলে 
ভিস্তীর প্রয়োজন হইত না। তাঁহারা যাঁদ প্রাত্যাহক সাংসাঁরক 
কান্নাটা মাঠে গিয়া কাঁদিয়া আসেন, তাহা হইলে অনায়াসেই কীষ- 
কার্যষোর সুবিধা হয় ও মেঘ ডিপার্টমেন্ট এবালিশ করা যাইতে পারে । 
তবে আমরা লোকেরা শারীরিক ও মানাঁসক মঙ্গলার্থ বাল যে, আকাশ- 
বৃষ্টির পারবর্তে নারানয়নাশ্রুর আদেশ করিতে গেলে, একটু পাকা 
রকম পুলিশের বন্দোবস্ত করা চাই । মেঘের বিদ্যুতে আধক প্রাণ 
নাশ হয় না; 1কন্তু রমণন-নয়নমেঘের কটাক্ষ-াবদযুতে, মাঠের 
মাঝখানে, চাষাভুষোর ছেলেদের 'কি বলা বায় না__পাাীলশ থাকা ভাল। 

শুনিলাম, শিক্ষাবভাগে বড় গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে । 
'শুনিয়াছি, অনেক বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা এক একটা কাণমাপা কাটি 
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প্রস্তুত করিয়াছে । তাহাদের মনে ঘোর সন্দেহ উপাচ্থিত হইয়াছে 
তাহারা বলে, অধ্যাপকাদগের শ্রবণেন্দ্রিয়গূলি মাপিয়া দেখিব-_ 
নাহলে তাঁহাঁদগের নিকট পাঁড়বনা। আমরা ভরসা করি, মাপকাট 
ছোট পাড়বে, এমত সম্ভাবনা কোথাও নাই । 

যাহা হউক, দুব্বংসর হউক, সবংসর হউক, তিনটি নিগূঢ় তত্ব 
আমরা স্থির জানিতে পারিতোছি-_তদ্বিষয়ে কোন সংশয় নাই । 

প্রথম, বংসরাট চলিয়া 'গয়াছে । এ বিষয়ে মতান্তর নাই । 

দ্বিতীয়, বংসর [গয়াছে, আর ফিরিবে না। ফির'ইবার জনা কেহ 
কোন উদ্যোগ পাইবেন না। নি্ফল হইবে। 

তৃতীয়ে, ফিরে আর না ফিরে, পাঠক । আপনার ও আমার পক্ষে 
সমান কথা, কেন না, আপনার ও আমার পণ্চান্তরেও ঘাস জল, 
ছিয়াত্তরেও ঘাস জল । আপনার মঙ্গল হউক, আপনিন ঘাস জলের 
প্রাতি দৃম্টি রাখবেন । 


কোন “স্পেশিয়ালের” পত্র 


যুবরাজের সঙ্গে যে সকল “স্পৌশয়াল” আসয়াছিলেন, তাঁহাদের 
মধ্যে একঞ্জন কোন বিলাতাঁয় সম্বাদপন্র নিয়ালখিত পর্খানি লিখিয়া- 
ছিলেন, আমরা অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিতোঁছি । সে বিলাতীয় 
সম্বাদপন্রের নামের জন্য যাঁদ কেহ আমাদিগকে পীড়াপীড়ি করেন, 
তবে আমরা লাচার হইব | সংবাদপত্রের নাম আমরা জান না এবং 
কোথায় দেখয়াছিলাম, তাহা স্মরণ নাই | পন্রখানির মন্্ম এই- 

য্‌বরাজের সঙ্গে আসিয়া বাঙ্গালা দেশ যেরূপ দেখিলাম, তাহা এই 
অবকাশে বর্ণনা কারয়া আপনাঁদগকে আপ্যায়িত করিব ইচ্ছা আছে। 
আমি এদেশ সম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছি, অতএব আমার 
কাছে যের্প ঠিক সম্বাদ পাইবেন, এমন অন্যের কাছে পাইবেন না। 
এদেশের নাম “বেঙ্গল” । এ নাম কেন হইল, তাহা দেশী লোকে 
বাঁলতে পারে না। কিন্তু দেশী লোকে এদেশের অবস্হা সবশেষ 
অবগত নহে, তাহারা জানিবে কি প্রকারে £ তাহারা বলে, পূর্বে 
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ইহার এক প্রদেশকে বঙ্গ বালিত, তংপ্রদেশের লোককে এখনও “বাঙ্গাল” 
বলে, এজন্য এদেশের নাম “বাঙ্গালা” । কিন্তু এদেশের নাম বাঙ্গালা 
নহে-ইহার নাম “বেঙ্গল”_তাহা আপনারা সকলেই জানেন। 
অতএব এ কথা কেবল প্রবণ্চনা মাত্র । আমার বোধ হয়, বেঞ্জামিন 
গল (139019101) 0811) সংক্ষেপতঃ বেন গল নামক কোন ইংরেজ 
এই দেশ পূর্বে আবিচ্কৃত এবং আঁধিকৃত করিয়া আপন নামে বিখ্যাত 
করিয়াছিলেন । 

রাজধানীর নাম “ক্যালকাটা” (081000গ ) "কাল” এবং “কাটা” 
এই দুইটি বাঙ্গালা শব্দে এই নামের উৎপত্তি। এই নগরাঁতে কাল 
কাটাইবার কোন কষ্ট নাই, এই জন্যই ইহার নাম “কালকাটা”। 

এদেশের লোক কতকগুলি ঘোরতর কৃষ্কবর্ণ, কতকগুলি কি্টিং 
গৌর ৷ যাহারা কৃষ্ণবর্ণ, তাহাঁদগের পর্বপুরুষে বোধ হয়, আফ্রকা 
হইতে আসিয়া বাস করিয়াছিল : কেন না, সেই কৃষ্ণবর্ণ বাঙ্গালিদিগের 
মধ্যে অনেকেরই কুণ্টিত কেশ; নবতত্তবদেরা স্হির করিয়াছেন, 
কুণ্টিত কেশ হইলেই কাফ্রি। আর যাহারা কি গৌরবণণ বোধ 
হয় তাহারা উপরিকথিত বেন্‌ গল সাহেবের বংশসম্ভূত । 

দেখিলাম, অধিকাংশ বাঙ্গালি মাণ্চেম্টরের তন্তুপ্রসূত বস্ত্র পরিধান 
করে। অতএব স্পন্টই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, ভারতবর্ষ মাণ্েেষ্টরের 
সংম্রবে আসবার পূব্ৰে বঙ্গদেশের লোক উলঙ্গ থাকত । এক্ষণে 
মাণ্টেন্টরের অনুকম্পায় তাহারা বস্ত্র পাঁরিয়া বাঁচিতেছে । ইহারা 
সম্প্রীতি মান্ন বস্ত্র পরিতে আরম্ভ কাঁরয়াছে, কি প্রকারে বস্ত্র পরিধান 
করিতে হয়, তাহা এখনও ঠিক কারিয়া উঠিতে পারে নাই । কেহ কেহ 
আমাঁদগের মত পেশ্টুলন পরে, কেহ কেহ তৃকাদগের মত পায়জামা 
পরে এবং কেহ কেহ কাহার কাহার অনকরণ করিবে, তাহার কিছুই 
স্থির কারতে না পাঁরিয়া, বস্ব্রগুলি কেবল কোমরে জড়াইয়া রাখে । 

অতএব দেখ, ব্রিটিশ রাজ্য বেঙ্গল দেশে এক শত বংসর বুড়া 
হইয়াছে মান্র, ইতিমধ্যেই অসভ্য জাতিকে বস্ত্র পারধান করিতে 
[শখাইয়াছে । সতরাং ইংলগ্ডের যে কি অসীম মাহমা এবং তদ্দারা 


লোকরহপ্য ৯ 


ভারতবর্ষের যে কি পরিমাণে ধন এশ্বর্যয বৃদ্ধি হইতেছে, তাহা বলিয়া 
উঠা বায় না। তাহা ইংরেজেই জানে । বাঙ্গালিতে বুঝিতে পারে, 
এত বাদ্ধ তাহাদিগের থাকা সম্ভব নহে । 

দুঃখের বিষয় যে, আমি কয়াদনে বাঙ্গালাঁদগের ভাবায় অধিক 
ব্যৎপাত্ত লাভ কাঁরতে পাঁর নাই ; তবে কিছু কিছ শাখয়াছি এবং 
গোলেস্তান এবং বোস্তান নামে যে দুইখানি বাঙ্গালা পুস্তক আছে, 
তাহার অনুবাদ পাঠ করিয়াছি । এ দুইখান পুস্তকের স্থূল মম্মণ এই 
যে, যুধান্ঠর নামে রাজা, রাবণ নামে আর একজন রাজাকে বধ কারয়া 
তাহার মাহষী মন্দোদরীকে হরণ করিয়াছিল । মন্দোদরী কিছুকাল 
বন্দাবনে বাস করিয়া কৃষ্ণের সঙ্গে লীলাখেলা করেন । পরিশেষে তাহার 
পিতা, কৃষ্ণের নিমন্ত্রণ না করায় তিনি দক্ষবজ্ঞে প্রাণত্যাগ করেন । 

আম কিছ; কিছ বাঙ্গালা শিখিয়াছ ॥ বাঙ্গাঁলরা হাইকোর্টকে 
হাইকোর্ট বলে, গবণণমেন্টকে গবর্ণমেণ্ট বলে, িডক্রীকে 'িক্লী বলে, 
ডিষমিষকে ডিষমিষ, রেলকে রেল, ডোরকে ডোর, ডবলকে ডবল 
ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ বলে। ইহাতে স্পম্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, 
বাঙ্গালা ভাষা ইংরোজর একটি শাখা মাত্র । 

ইহাতে একটি সন্দেহ উৎপন্ন হইতেছে । যাঁদ বাঙ্গালা ইংরেজির 
শাখাই হইল, তবে ইংরেজেরা এদেশে আবার পৃব্বে এদেশে কোন 
ভাষা ছিল ি না? দেখ, আমাঁদিগের খ্রীষ্টের নাম হইতে ইহাঁদগের 
প্রধান দেবতা কৃষ্ণের নাম নীতি হইয়াছে এবং অনেক ইউরোপীয় 
পঁণ্ডিতের* মতে ইহাঁদগের প্রধান প7স্তক তৎপ্রণশত ভগবদ-গণতা 
বাইবেল হইতে অনুবাদিত | সুতরাং বাইবেলের পূৃব্বে যে ইহাদগের 
কোন ভাষা ছিল না, ইহা একপ্রকার স্ছির ৷ তাহার পর কবে ইহাদিগের 
ভাষা হইল বলা যায় না। বোধ কার, পশ্ডিতবর মক্ষমূলর মনোযোগ 
করিলে এ বিষয়ে মীমাংসা করিতে পারেন। যে পণ্ডিত মীমাংসা 
করিয়াছেন যে, অশোকের পূর্বে আেরা লিখিতে জানিত না, সেই 
পশ্ডিতই এ কথার মীমাংসায় সক্ষম | 
১ টি 

মুঁচরাম--৭ 


৯৮ মুচিরাম গুড়ের জীবন চারত 


আর একাঁট কথা আছে । সর উইলিয়ম জোন্স হইতে মক্ষমূলর 
পর্যন্ত প্রাচ্যাবং পাণ্ডতেরা বলেন যে, এদেশে সংস্কৃত নামে আর একটি 
ভাষা আছে । কিন্তু এদেশে আঁ সয়া আম কাহাকেও সংস্কৃত কাহতে 
বা 'লিখিতে দৌখ নাই । সতরাং এদেশে সংস্কৃত ভাষা থাকার বিষয়ে 
আমার বিশ্বাস নাই। বোধ হয়, এটি উইলিয়ম জোন্স প্রভীতির 
কারদাজ। তাঁহারা পশারের জন্য এ ভাষা।ট সংচ্টি করিয়াছেন ।* 

যাহা হৌক, উহাদগের সামাঞ্জক অবস্থা সম্বন্ধে [িকছু বালব । 
তোমরা শযানয়াছ যে, হন্দুরা চাঁরাঁটি জাতিতে বিভন্ত ; কিন্তু তাহা 
নহে । ইহাঁদিগের মধ্যে অনেকগুলি জাতি আছে, তাহাদের নাম নিয়ে 
লি'খতেছি। 

১। ব্রাহ্মণ, ২। কায়স্থ্‌, ৩। শূদ্র, ৪1 কুলশীন, ৫ | বংশজ, 
৬। বৈষ্ণব, ৭। শান্ত, ৮1 রায়, ১৯। ঘোষাল, ১০ । টেগোর, 
১১। মোল্লা, ১২। ফরাজ, ১৩। রামায়ণ, ১৪। মহাভারত, 
১৫ । আসাম গোয়ালপাড়া, ১৬ | পারিয়া ডগস। 

বাঙ্গালাদগের চরিত্র অত্যন্ত মন্দ । তাহারা অত্যন্ত মিথ্যাবাদ৭, 
বিনা কারণেও মিথ্যা কথা বলে । শুনিয়াছি, বাঙ্গালাদগের মধ্যে শ্রেন্ঠ 
পণ্ডিত বাবু রাজেন্দ্লাল মিন্র। আমি অনেকগনলিন বাঙ্গাঁলকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে, তান কোন জাতি ? সকলেই বালল, তান 
কায়স্থ। 1বন্তু তাহারা আমাকে ঠকাইতে পারিল না; কেন না, আমি 
সেই পশ্ডিতবর মক্ষমূলরের গ্রন্হে** পাঁড়য়াছি যে, বাব; রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র ব্রাহ্মণ । দেখা যাইতেছে যে, “10৪৮ শব্দ 41106” শব্দের 
অপন্রংশ, অতএব মিত্র মহাশয়কে পরোহিতজাতীয়ই বুঝায় । 

বাঙ্গালিদিগের একটি বিশেষ গুণ এই ষে, তাহারা অত্যন্ত রাজ- 
ভন্তু। যের্প লাখে লাখে তাহারা বুবরাজকে দোঁখতে আসিয়াছিল, 


*. সএধান। কেহ হাঁপবেন না মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ডুগ।ল্‌ড জুয়ার 
যথার্থই এই মতাবলছ্বণ 'ছলেন। 
+* (10109 60110 ও. 30080 ভা ০001:9০7, 


লোকরহপ্; ৯১১ 


তাহাতে বোধ হইল যে, ঈদ্‌শ রাজভস্ত জাতি আর পাঁথবীতে কোথাও 
জন্মগ্রহণ করে নাই । ইঈ*বর আমাঁদগের মঙ্গল করুন, তাহা হইলে 
তাহাঁদগেরও গছ? মঙ্গল হইতে পারে । 

বাঙ্গাঁলরা স্ত্রীলে।কাঁদগকে পরদানশশীল করিয়া রাখে শুনা আছে । 
ইহা সত্য বটে, তবে সব্বন্র নয়।* যখন কোন লাভের কথা না থাকে, 
তখন দ্রশলোকাঁদগকে অন্তঃপুরে রাখে, লাভের সূচনা দৌখলেই বাঁহর 
করিয়া আনে । আমরা যেরূপ ফৌলিংাপস লইয়া ব্যবহার কার, 
বাঙ্গালিরা পৌরাঙ্গনা লইয়াও সেইরূপ করে ; যখন প্রয়োজন নাই, তখন 
বাঝ্সবন্দি করিয়া রাখে, শিকার দেখিলেই বাহির করিয়া তাহাতে বারুদ 
পোরে । বন্দুকের সিসের গ্ালতে ছার পাক্ষ-জাতির পক্ষচ্ছেদ হয়, 
বাঙ্গালর মেয়ের নয়নবাণে কাহার পক্ষচ্ছেদের আশা করে বলিতে পাঁর 
না। আঁম বাঙ্গাল কন্যার অস্গাভরণের যেরূপ গুণ দেখিয়াছি, তাহাতে 
আমার ইচ্ছা করে, আমারও ফোৌঁলিংাপসাঁটকে দুই একখানা সোনার 
গহনা পরাইব- দৌঁখ, পাখী ঘুরিয়া আসয়া বন্দুকের উপর পড়ে 
কি না। 

তবু নয়নবাণে কেন, শুনিয়াছি বাঙ্গালির মেয়ে নাকি পুষ্পবাণ 
প্রয়োগেও বড় সুপটু ॥ হন্দু সাহিত্যোন্ত পুষ্পশরে, আর এই বঙ্গ- 
কামিনীগণের পারত্যন্ত পুস্পশরে কোন সম্বন্ধ আছে কি না, তাহা 
আমি জান না; যাঁদ থাকে, তবে বাঙ্গালির মেয়েকে দঃরাকাঙ্ক্ষিণী 
বাঁলতে হইবে । শুনিয়াছি, কোন বাঙ্গালি কবি নাকি লিখিয়াছিলেন, 
“শক ছার ছার ধনু, ধরে ফুলবাণ” ; এখন কথাটা একটু 'ফিরাইয়া 
বলিতে হইবে, শীক ছার মিছার ফুল, মারে ফুলবাণ”। যাহা হউক, 
ফুলবাণ সচরাচর প্রচলিত না হইয়া উঠে । বাঙ্গালায় ইংরেজ টেকা ভার 
হইবে- আমার সব্বদা ভয় করে, আমি এই গরিব দোকানদারের ছেলে, 
দূ-টাকার লোভে সমুদ্র পার হইয়া আসিয়াছি-_কে জানে, কখন বঙ্গ- 
কলকামিনী প্রত কুসমশর আসিয়া, এই ছোড়া াচব ফুট কার 


« বাঙ্গালী স্মীলোকেরা কেহ কেহ অন্তঃপদুর পাঁরত্যাগগ করিয়া রাজপদুন্রকে 
অভ্যর্থনা করিয়াছল । 


১০০ মুচরাম গুড়ের জীবন-চারত 


আমার হৃদয়ে আঘাত করিবে, আমি অমনি ধপাস্‌ করিয়া চিতপাত 
হইয়া পাঁড়িয়া যাইব! হায়! তখন আমার কি হইবে! কে মূখে 
জল 'দবে ! 

আমি এমত বলি না যে, সকল বাঙ্গালির মেয়ে এরূপ ফৌলিংপিস্‌ 
অথবা সকলেই এরূপ পুজ্পক্ষেপণণ প্রেরণে স্‌চতুরা । তবে কেহ কেহ 
বটে, ইহা আম জনরবে অবগত হইয়াছি । শাুনিয়াছি, তাঁহারা নাকি 
ভর্তনিয়োগানূসারেই এরূপ কার্ষে প্রবৃত্ত । এই ভ্তর্গণ দেশীয় 
শাস্ত্রানূসারেই এই পদ্ধাত অবলম্বন করিয়াছেন । হিন্দুদিগের যে 
চারাট বেদ আছে-_তাহার মধ্যে চাণক্যশ্লোক নামক বেদে ( আমি এ 
সকল শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুংপন্ন হইয়াছি ) লেখা আছে যে, 

আত্মানং সততং রক্ষেৎ দারৈরপি ধনৈরাপ। 

ইহার অর্থ এই, হে পদ্মপলাশলোচনে শ্রীকৃষ্ণ! আম আপনার উন্নাতির 
জনা তোমাকে এই বনফুলের মালা দিতো ছ, তুমি গলায় পর। 
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জন ডিকৃসন সাহেবকে ফৌজদারী আদালতে ধারয়া আনিয়াছে। 
সাহেব বড় কালো, তা হলে হয় ক, সাহেব ত বটে- পাড়াগে"য়ে 
কাছাঁরতে বিচার দোঁখতে অনেক রঙ্গদার লোক ছটয়া গেল ৷ বিচার 
একটা দেশী ডিপুটির কাছে হইবে । তাহাকে সাহেবের /কিছ; কম্ট ; 
তবে মনে মনে ভরসা আছে যে, বাঙ্গাঁলটা ভয়ে আমাকে ছাঁড়য়া দিবে। 
ডপুটি মহাশয়ের রকম দৌঁখয়াও তাই বোধ হয়, একটা তেকেলে 
বুড়ো-_নিরীহ রকম ভাল মানুষ; জড়সড় হইয়া বাঁসয়া আছে । 

এদকে কনম্টেবল মহাশয়েরা কতকটা ভয়ে ভয়ে সাহেব মহাশয়কে 
ডকস্থ করিলেন। সাহেব ডকচ্ছু হইয়াই একটু গরম হইয়া হাকিমের 
পানে চাঁহয়া চোখ ঘুরাইয়া একট; বাঁকা বাঁকা বুলিতে বাঁললেন, “সে 
হামাকে টোমরা হেখানে কেন আনলো ?” 


* [1921 [বিল নম্বম্ধীয় িবাদকালে ইহা গলাখত হয়। 
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হাকিম বাঁলল, “কি জানি সাহেব! কেন আনিলো- তুমি কি 


করেছ ?” 
সাহেব। 

হোবেনা। 
হাকিম । 
সাহেব । 
হাকিম । 
সাহেব । 
হাকিম । 
সাহেব। 
হাকিম । 


যা করে না কেন, টোমার সাতে হামার কোন বাট 


কেন সাহেব? 

টুমি কালা বাঙ্গাল আছে । 

তারপর ? 

হামি সাহেব আছে । 

তা ত দেখুছি__তাতে কি হলো ? 

তোমার--কি বলে? সেটা লেই। 

তবু ভাল- মাতৃভাষা ধরেছ, এতক্ষণ বাঁকা বাঁকা বুলি 


ধরোছলে কেন? 'িনেই? 


সাহেব । 
হাকিম । 


সেই ঝাতে মোকদ্দমা করে_ সে তুমি জানে না? 
সাহেব, আমি ভাল মানুষ- তোমায় এখনও কিছ: বাঁল 


নাই-_কিন্তু আর “তুমি” “তুম” করিও না-_ জরিমানা করিব । 


সাহেব। 


টুমি মোর জাঁরমানা করিতে পারে না- হামি সাহেব 


আছে- তোমার সেই সেটা-কি বলে- সেটা লেই । 


হাঁকম। 
সাহেব । 
হাকিম । 
সাহেব? 
সাহেব। 
হাকিম। 
সাহেব। 
হাকিম। 
সাহেব । 
হাকিম। 
সাহেব । 


কি নেই সাহেব? 
সেই যে- জ্বাম্টকেশন । 
ওহো-08101501001090 2 বটে। তুমি কি বিলাতী 


হামি সাহেব আছে। 

রংটা এত কাল কেন ? 

মুই কোয়লার কাম করোছল । 

তোমার বাপের নাম কি? 

বাপের নামে কোটের কি কাম আছে ? 

বাল সেটা জানা আছে কি? 

হামার বাপ বড় আদাঁম ছেলো-_-লেকেন লামটা এখন 
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মনে পড়ছে না। 

হাকিম । মনে কর না হয়। তোমার নামটা কি? 

সাহেব । আমার নাম জান সাহেব__জান ডিকসন্‌। 

হাকিম । বাপের নাম ডিকৃ্সন: নয়? 

সাহেব । হোবে-ডিকসন হোতে পারে-_লেকেন_ 

বাদীর মোন্তার এই সময়ে, বলিল, “হুজুর, ওর বাপের নাম 
গোবন্ধন সাহেব ।” 

সাহেব রাগ কাঁরয়া বাঁলল, “গোবদ্ধন হইলো ত কি হইলো-_ 
তোমার বাপের নাম যে রামকান্ত তোমার বাপ চূড়া বোঁচত- আমার 
বাপ বড় আদমি ছেলো ।” 

হাকিম । তোমার বাপ কি কারিত ? 

সাহেব । বড় লোকের সাদ দত । 

হাকিম । সেআবার কি? ঘটকালি করিত নাকি ঃ 

মোল্তার । আজ্ঞে না-_বিবাহের বাজনার জয়ঢাক ঘাড়ে করিত । 

অনেকে হাসিল ৷ হাকিম জারসাডক্সনের আপাত্ত নামঞ্জুর 
করিয়া, বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। ফাঁরয়াদঈ্কে তলব করায় রূপার 
পৈছা হাতে নধর কালো কালো একজন স্বলোক উপস্থিত হইল । 
তাহাকে যেরূপ জিজ্ঞাসাবাদ করা হইল, আর সে যেরুপ উত্তর দল, 
নিম্নে লিখিতোছি ;_- 

প্রশ্ন । তোমার নাম কি? 

উত্তর ৷ রাঁঙ্গণী জেলেনী। 

প্রশ্ন । তুমি কিকর? 

উত্তর । বিল খালে মাছ ধরে বেচি। 

আসামী সাহেব কাহিল, “ঝুটা বাত! ও স+টাক মাছ বেচে ।৮ 

জেলেনী বাঁলল, “তাও বেচি। তাইতেই ত তুমি মরেছ ।» 

প্রশ্ন । তোমার কিসের নালিশ ? 

উত্তর। চুরির নালিশ। 

প্রশ্থ। কেচুর করেছে? 
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উত্তর । ( সাহেবকে দেখাইয়া ) এই বাগ্দীর ছেলে । 

সাহেব । মুই সাহেব আছে-_মুই বাগ্দী লই । 

প্রশ্ন । কি চুরি করেছে? 

উত্তর । এই ত বাললাম--এক মঠা সম্টাক মাছ । 

প্রশ্ন। কি রকমে চুরি করিল? 

উত্তর ' আম ডালা পিয়া তাতে সম্টাক মাছ সাজাইয়া বেচিতে- 
ণছিলাম--একজন খদ্দের এলো--তা তার পানে ফিরে কথা কইতে- 
[ছিলাম-_এমন সময়ে সাহেব ডালা থেকে এক মা মাছ তুলে নিয়ে 
পাকেটে পারল । 

প্রশ্ন । তার পর, তুমি টের পেলে কেমন কারে ? 

উত্তর । পাকেটের যে আধখানা বই ছিল না-_তা সাহেবের মনে 
ছিলনা সঃটকি মাছ সব ফুটো দয়া মাটিতে পাঁড়য়া গেল। 

এই কথা শুনিয়া সাহেব রাগ করিয়া বাঁলল, “না বাবাজি! ওর 
চুপাঁড়িটাই ফুটো, তাই মাছ বেরইয়ে পড়েছিল 1” 

জেলেনন বলিল, “ওর পাকেটে দুই চাঁরিটা মাছ পাওয়া [গয়াছল ।' 

সাহেব বলিল, “সে মুই দাম দেবে বলে নিয়েছেলো ।” 


5 


সাক্ষীর দ্বারা প্রমাণ হইল যে, ডিকসন সাহেব সঃটাকি মাছ চুরি 
করিয়াছেন । তখন হাকিম, সাহেবের জবাব ?লিখিতে বাঁসলেন । সাহেব 
জবাবে কেবল এই কথা বলিলেন যে, কালা বাঙ্গালির আমার উপর 
“জহাম্টকেশন লেই ।” সে আপাত্ত অগ্রাহ্য কাঁরয়া হাকিম তাহাকে এক 
হপ্তা কয়েদের হুকুম দিলেন । দুই চার দিন পরে এই কথাটা 
কলিকাতার একখানা ইংরেজি দৈনিক পন্রের সম্পাদকের কাণে গেল । 
পর দন প্রভাতে সেই পত্রের সম্পাদকীয় উান্তমধ্যে নিম্নোদ্ধৃত লাঁডর 


দেখা গেল । 
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এই ল+ডর বাহির হইলে পর উহা পাঁড়য়া জেলার ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেব জলধরবাবূকে চাপরাশি পাঠাইয়া তলব করিয়া আনিলেন। 
গাঁরব ব্রাহ্মণ নবমীর পাঁঠার মত কাঁপিতে কাঁপিতে হুজুরের কাছে 
গিয়া উপাস্ছিত হইল । তিনি সেলাম কারতে না করিতে, সাহেব 
গরম হইয়া বাললেন, “৬৬186 ৫০ 5০0. 00621), 13800, ০৮ 
000৮1016106 ও, 17107019281) 13110151) 501500 ? 

[ডিপৃটি। ড৬1১8৮ 50006212 81101550৮15, 51? 

ম্যাঁজজ্ট্রেট । [690 11676) 1 50000952 ০90 ০20 0 0081. 
1 2100 £010)6 00 160010 ০০ ০ 02 00৮21091061 001 0015 


চি 


[01506 ০01 0115. 

এই বাঁলয়া সাহেব কাগজখানা বাবুর কাছে ফেলিয়া দিলেন, বাবু 
কুড়াইয়া লইয়া পাঁড়লেন। সাহেব বাঁললেন, “4০09 5০০ 10 
01596150910 2 

10600. 6৪) ৪10) 7000 0015 [00810 আ৪5 10002. চ:0006810 
9110151) 500120, 
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এখন ডিপুটবাবুঁটি বহুকালের ভিপুট-_জানিতেন যে, তর্কে 
তাঁহার জত নিশ্চিত, কিন্তু তর্কে জিতিলেই বিপদ । অতএব 
সুচতুর দেশী চাকুরের যাহা কর্তব্য,_তাহা করিলেন, তক ছাড়িয়া 
1দলেন। বাঁললেন, “[ ০০ 706 0:558095 60 01500155 0179 1086061 
101) 5039 91, ] 5601 95 1036) 21501 20 ৮62 9০0 20 105 

এখন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব নিতান্ত বোকা নহেন, ভিতরে ভিতরে 
একটু রঙ্গদার। এই কথা শ্নিয়াই [তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “৬ 
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9618511016, [ 151) 211 0010 50100051001 ৮০1০ 08115 50 3; ৪ 16950 
039 211 18056 10851500865 আ০1:০ 1116 ০. 

[6০এড, 00 91! ন০আএ ০210 200 ০09০0 10, আ1)2 01996 
৪1০100618৪0 016 000 0৫6 001 50106 10 01011510 012:018015, 

11951501906. 45 5০00 1000 50015611168 00017 5০০ 10009 
108৬০ 56:৬৫ 1016. 

[060065. 00602600866] 109 0181195 100 7:9100610 119৮6 
2৫] 0261) 0৮০21901550, 1 00010200 ০: 806216108 00 5০0৪ 911, 
013 006 83910, ৰ 

11099150906. ০০ ০0:99 1]]ড 0656০ 9:00900800. [ আহ]] আঃ 
€০ 006 0591000155101061 9130 586 71090 ০2. ০৩ ৫0156 10: 5০0, 
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ডিপুটি তখন দুই হাতে সেলাম করিয়া উঠিয়া গেলেন। এই 
সময়ে জয়েন্ট সাহেব, বড় সাহেবের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ডিপুটি বাহির হইয়া গেল জয়েপ্ট দেখিলেন। জয়েপ্ট বড় সাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “৬1780 ০০৩10 500. 17852 620 58106 0০. 
019 02110 ? 

11188150686. 01 515 ৮৩ 21001511. 

01170. ০৬ 99? 

141821508, 176 13 ৮০00) 10901 8130 10796. 776 01015 ০0 
016851176 106 05 08000106 1715 ০ম ০0100051062. 

10110, £50 ৫10 স০এ 611 10110 5০0 10100? 

119815056- 0 001] 0709101560 10110 02029001009 1১101 
1 ৮৮111 পেত 60 €6৮ 1010 10101761785 80 18290 0106 [06016 06100 
92105 ০0706190. 4৯ ০0100610660. 09056 15 06:660015 0961655 ৪3 
9. 50001017806 800 [00661 20000196105 [060 00 08156 ৪. 
[00061806 25011096 01 01617 0৬) 10610. 

এ দিকে, ডিপুঁট ফারিয়া আসলে পর, আর এক িপটি বাবুর 
সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । দোশরা ভিপূটি জলধরকে বলিলেন, 
“সাহেবের কাছে 'গিয়াছিলেন না কি ?” 

জলধর। হাঁ। কিপাপে পড়েছি! 

ইরা ডিপুট। কেন? 

জলধর । সে 1দনকার সেই বাগ্দী বেটাকে কয়েদ 'দিয়াছিলাম 
বাঁলিয়া, সাহেব বলে, গবর্ণমেন্টে আমার নামে রিপোর্ট করিবে. 

খরা ডিপৃঁটি। তার পর? 

জলধর। তার পর আর ক? প্রমোশ্যনের রিপোর্ট করিয়ে 
এলেম। 

খরা ডপৃটি। সেকি? কিমল্লে? 

জলধর ৷ মন্নআর কি? দুটো মন রাখা কথা। 


হনৃমদ্বা বুসংবাদ 


একদা প্রাতঃসূ্যযাকিরণোদ্ভাঁসত কদলীকুঞ্জে শ্রীমান হনূমান্ 
বায়ু সেবনার্থ পরিভ্রমণ কাঁরতেছিলেন। তাঁহার পরম রমণায় 
লাঙ্গুলবল্লী চক্রে চক্রে কুপ্ডলনীকৃত হইয়া কখন পৃজ্ঠে, কখন স্কন্ধে, 
কখন বৃক্ষশাখায় শোভিত হইতেছিল | চার পাশে মর্তমান, চাঁপা, 
কাঁঠাল প্রভৃতি নানাজাতীয় সুপরু এবং অপক্ধ রম্ভা বৃক্ষ হইতে থরে 
থরে, কাঁদতে কাঁদিতে শোভা পাইয়া সুগন্ধে দিক আমোদিত 
করিয়াছিল । বীরবর, কখন কোন গাছ হইতে এক আধটা পাড়িয়া, 
কখন আঘ্রাণ, কখন চুম্বন, কখন লেহন এবং কদাচিৎ চব্বণ করিয়া 
কদলণজাত নয় ফলমান্রের অনন্ত মাধূর্যয সম্বন্ধে বহূতর মানাঁসক 
প্রশংসা করিতেছেন । এমত সময়ে দৈবযোগে বুট, কোট, পেণ্টালন, 
চেন, চসমা, চুরুট, চাবুকধারী ট্ুপ্যাবৃতমস্তক এক নব্য বাবু তথায় 
উপস্থিত । হনূমানচন্দ্র দূর হইতে এক অপূর্ব মূর্তি দেখিয়া মনে 
মনে ভাবিলেন, “কে এ? আকার ইঙ্গিতে বোধ হইতেছে, নিশ্চয় 
কাঁচ্কন্ধ্যা হইতে এ আসতেছে । এরূপ পরানুকৃত বেশ, গমন, 
চাহনি প্রভাতি অন্য কোন দেশে অসম্ভব । এ আমার স্বদেশী ও 
স্বজাতি, অতএব ইহাকে আম অবশ্য আদর করিব |” 

এই ভাবিয়া, মহাত্মা পবনাত্মজ এক সরস চম্পককদলশবৃক্ষ হইতে 
উজ্জল হরিন্রাবর্ণ এক গুচ্ছ সুপন্ধ কদলণী উন্মোচন কাঁরয়া আঘ্রাণ 
কাঁরলেন এবং তাহার ঘ্রাণে পরিতুষ্ট হইয়া আতাঁথসৎকারে ত্প্রয়োগ 
মনে মনে শ্ির করিলেন । ইত্যবসরে সেই টুঁপিকোটপাঁরবৃত মোহন 
মার্ত বীরবরের সম্মখাগত হইয়া তাঁহাকে সম্বোধন কারল । বাঁলল-__ 
€05004 10021017195 700. 17812010911 100 ৫০ ৮০৩ ৫০1? 9০9 £190 
€0 99৪ 5০৩! £১1) 1 1 56০ 5০০ ৪16 26 01:6915-6950 2125805১7 

হনূমান: কাঁহলেন, শকাঁমদং £ কিং বদাঁস ?” 

বাব । ৬৬10805 00801] 50109560086 15 036 %191)- 
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101009. 28001511015 8 £1011005 ০০1০0151010? ৮৮066 13 
৪. 19190 0£ ৮6৮ 19170 01) 710)--8100 50 013) 25 00৫ 10000জয. 

হনৃ। কক্তবং! কস্মাম্জনপদাৎ আগতোসি ঃ 

বাবু । (জনান্তিকে ) [6 56609579950 1218:0005 810660150 
-_-01086 0:650$905 11060 0৫6 1315; 09০1 5000956 1 20050 7000 00 
10) 10 (প্রকাশ্যে) 0981 711. 10017165) 1 ৪00 290810060 00 
5006255 0086 1 200 1700 00106 181011181 আ10) 00 70681001601] 
৮€00800180, 1 0816 52 16158. সাতে 001151)60. 19100865. 


0:9570106 500. ০81) 6৪1] 8 11016 1717511917, 


তখন সেই মহাবীর পবননন্দন সহসা মহাচক্ষুদ্ঘয় ঘূৃর্ণিত করিয়া 
বৃহৎ লাঙ্গুলপাশ বিস্তারণ পূর্বক তাহা বাবুজি মহাশয়ের গলদেশে 
আর্পত করিলেন এবং কুণ্ডলী করিয়া জড়াইতে লাগিলেন । তখন বাব্‌ 
মহাশয় হাঁ কাঁরয়া ফেলিলেন, মুখের চুরুট পাঁড়য়া গেল। বলিলেন, 
"£] 5৪%--0]015 5221005 501006৮/1780-- 

লেজের আর এক পেশ্চ। 

১0002571890 011017811)0115 00 985 6186 1০৪56- 

আর এক পে্চ। 

[0981 107, 170810010217- 5০৭ ৮11] 10016 00০৮ 

আর এক পেচ। 

£12100-- 50900 1407. 179100100917-7 

হনুমান তখন বাবু মহাশয়কে লেজে কারয়া উর্দ্ধে তুলিয়া 
ফেলিলেন, বাবুর চুপি, চসমা এবং চাবুক পাঁড়িয়া গেল ; কোট-পকেট 
হইতে ঘাঁড় বাহির হইয়া চেনে ঝুলিতে লাগিল। তখন বাবুর মুখ 
শুকাইল--ডাকিলেন, “ও হনুমান মহাশয়, ঘাট হয়েছে, ছাড়! ছাড়! 
ছাড়! রক্ষা কর! গাঁরবের প্রাণ যায় ।” 

তখন হনুমান, বাবুর প্রতি সদয় হইয়া তাঁহাকে ভূতলে স্থাপন- 
পূর্বক লাঙ্গুলপাশ হইতে তাঁহাকে বিমুন্ত কাঁরলেন। অবসর পাইয়া 
বাবু টুপি, চসমা, চাবুক কুড়াইয়া পরিলেন। হনৃমান্‌ বলিলেন, 


১১০ মুচরাম গুড়ের জীবন-চারত 


"মহাশয়! দুঃখিত হইবেন না। আপনার বুলি ইংরোজ, বেশ 
কাঁচ্কিম্ধ্যা এবং মূর্খতা পাহাড়েরকম দৌঁখয়া আপনার জাতি 
নিরূপণার্থ আপনাকে এতটা কষ্ট 'দিয়াছি। এক্ষণে” 

বাবু, এক্ষণে কিঃ 

হন । এক্ষণে বুঝয়াছি যে, আপনার জন্ম বঙ্গদেশীয় কোন 
মাহলার গে । এখন আপাঁন ক্লান্ত আছেন- একটা কদলী ভোজন 
কাঁরবেন ? 

এখন বাবুজর ষের্প জিব শুকাইয়া আপিয়াছিল, তাহাতে একটু 
সরস কদলশী ভোজন আতিশয় আবশ্যক বাঁলয়া বোধ হইল--তাঁনি তখন 
প্রসত হইয়া উত্তর কারলেন, ৬৬100 00০ 58050 01585016." 

হন । আপনার যে দেশে জন্ম, কদলী এবং বান্তকি অন:সন্ধানে 
আম মধ্যে মধ্যে সে দেশে গমন কারয়া থাক; এবং তদ্দেশীয়া 
সুন্দরীগণ বাঁড় নামক যে সংস্বাদু ভোজ্য প্রস্তুত করিয়া থাকে, 
তাহাও কদাপ বনানূমাতিতে রামানুচর-সেবায় নযুন্ত কাঁরয়াছি। 
অতএব আম বাঙ্গালা উত্তম বু । অতএব মাতৃভাষাতেই আমার 
সঙ্গে বাক্যালাপ কর। 

বাবু । তার আশ্র্য্যাক? আপাঁন কলা দিতে চাঁহতেছেন ? 
মম আতশয় আহ্যাদের সাঁহত আপনার কদলনী ভক্ষণ কারব । 

হনূমান্‌ তখন বাবু মহাশয়কে এক ছড়া কলা ফেলিয়া ?দলেন। 
সে দেবদুল্লভি কদলন খাইয়া বাবু আতিশয় প্রীত হইলেন । হনুমান 
জজ্ঞাসা কারলেন, “কেমন কলা 2” 

বাবু । আত মস্ট-_461161905 ! 

হন্‌। হে টুপ্যাবৃত মহাপুরুষ ! মাতৃভাষায় কথা কও । 

বাবু । ওটা আমার ভুল হইয়াছে, এইবার আমাকে ০956 
করুন-_ 

হন্‌। তাই বা কাকে বলে 2 

বাবু । আমাকে মাপ করুন আমি বড়-ীঁক বলব ?- ইংরেজি 
.কথাটা £0:260891- তার বাঙ্গালা কি 2 


লোকরহপ্য ১১১ 


হনৃ। বংস! তোমার কথোপকথনে আমি প্রীত হইয়াছি । 
তুমি আরও কলা খাইতে পার। যত ইচ্ছা তত খাইতে পার। গাছে 
আছে, পাঁড়িয়া দিতেছি । আর আমা হইতে তোমার যাঁদ কোনো কার্ধয 
1সদ্ধ হইতে পারে, তবে তাহাও আমাকে বল, আমি তৎসাধনে তৎপর 
হইব। 

বাবু । ধন্যবাদ, হে আমার প্রয় বানর মহাশয় ! এক্ষণে আপনার 
প্রীতআমি আঁতশয় বাধ্য বোধ কারব, আপাঁন যাঁদ দয়ালুর:পে 
আমাকে একটি বিষয় বুঝাইয়া দেন । 

হন । কি বিষয়, হে বিদ্বন: ? 

বাব । সেই 1বষয়, হনুমান, যাহার অনুরোধে আপনার এখানে 
আঁসিয়াছ। আপাঁন রামরাজ্য দেখয়াছেন ! রামরাজ্যের মত রাজ। না 
[ক কখন হয় নাই-_কেহ কেহ বলেন, সে সকল গল্প মান্র, ৮1০ - 

হনু । (চক্ষু আরন্ত এবং দ্রংস্ট্রা 1বমুন্ত ) রামরাজ্য গঙ্প ! বেটা, 
তবে আমিও গল্প? তবে আমার এ লাঙ্গলও একটা গলপ ? দেখ, 
তবে কেমন গঞ্প! 

এ বলিয়া মহাক্লোধে হনূমান সেই অনন্ত কুণ্ডলীকৃত মহালার্গুল 
আবার বাবু বেচারার স্কন্ধে স্থাপন করিলেন । তখন বাবু বিশ.জ্ক- 
বদনে বাললেন, “থাম থাম, হে মহালাঙ্গ্‌ল, তুমি গল্প নও--তোমার 
লাঙ্গল ত নহেই-সে 'াবষয়ে আম শপথ করিতে পাঁর। কাজে 
কাজেই তোমার রামরাজ্যও গল্প নহে--10106 00০6 06006 090৭- 
12 19 11) 0) 6801706 0605০ কথাটা কি, তুমি রামের দাস-_ 
আম ইংরেজের দাস। তোমার রাম বড়, কি আমার ইংরেজ বড়? 
আমার ইংরেজ রাজ্যে একটা নূতন 'জানস হইতেছে--তোমার রাম- 
রাজ্যে তা ছিল কি? 

হন্‌। জিনিসটা কি? সুপ কদলী £ 

বাবু । তানা। 10081 561£-80৮617102106. 

হনু। সেকিঃ 

বাবু । স্থানীয় আত্মশাসন। ছিল তোমাদের ? 
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হন্‌। ছিল না তি? স্থানীয় আত্মশাসন ত স্থানীবশেষে আত্ম- 
শাসন? তাহা আমরা সব্বদাই কারতাম। আমার আত্মশাসন ছিল 
লাঙ্গুলে। লাঙ্গুলে আম মাত্মশাসন না করিলে ন্রেতাষুগের অর্ধেক 
লোক সমৃদ্রে চিবুনি খেয়ে মারত । যখনই আমার লেজ সড়্‌ সড় 
করিত, ইচ্ছা হইত অমুকের গলায় দিই ; তখনই আমি লাঙ্গল স্থানে 
আত্মশাসন করিতাম__লেজটাকে পদদ্বয়মধ্যে লুক্কায়িত করিতাম । এমন 
[ক, যে দিন স্বয়ং রামচন্দ্র সীতা দেবীকে অগ্নিতে প্রবেশ করিতে 
বলেন, সে দিন আমার এই স্থানীয় আত্মশাসন না থাকিলে এই 
লাঙ্গুল রামচন্দ্রের গলাতেই যাইত-আমার স্থানীয় আত্মশাসনগুণে 
লেঙ্গ পদদ্বয়মধ্যে বিন্যপ্ত হইল । আরও আমরা খন লঙ্কা অবরুদ্ধ 
কাঁরয়া বাঁসয়াছিলাম, তখন আহারাভাবে আমাদের সকলেরই আত্মশাসন 
উদরে নাহত হইয়া সে অঞ্চলে স্থানীয় হইয়া পাঁড়য়াছিল । 

বাবু । মহাশয়ের বুঝবার ভূল হইতেছে_ সেরূপ আত্মশাসনের 
কথা বাঁলতেছি না । 

হন । শোনোই না, স্থানীয় আত্মশাসন বড় ভাল । যথা-স্ত্রী 
লোকের আত্মশাসন রসনায় হইলে উত্তম স্থানীয় আত্মশাসন হইল । 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের আত্মশাসনে শুনিয়াছি না কি ছানা সন্দেশের হাঁড়তে 
স্থানীয় হইলেই বড ভাল হয়। তোমাদের আত্মশাসন-_- 

বাবু । কোথায় 2 পৃচ্ঠে? | 

হন্‌। না। তোমাদের পৃন্ঠ শাসনান্তরের ক্ষেত্র বটে-_কিন্তু 
তোমাদের আত্মশাপনের যথার্থ ক্ষেত্র তোমাদের চক্ষ; দুইটি । 

বাবু । সেকিরকম? 

হন্‌। তোমাদের কান্না পাইলেও তোমরা কাঁদ না। সে ভাল। 
রান্রাদন ঘ্যান ঘ্যান, প্যান প্যান কারলে, প্রভুগণ জনলাতন হইবার 
সম্ভাবনা । 

বাব । সে যাহাই হউক, আম সে অর্থে স্থানীয় আত্মশাসনের 
কথা বাঁলতোঁছলাম না। 

হন্‌। তবে কি অর্থে ? 
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বাব । শাসন কাহাকে বলে, জানেন ত ? 

হনু । অবশ্য । তোমাকে চড় মারিলে তুমি শাসিত হইলে । এই 
ত শাসন 2 

বাব । তা নয়, রাজ্যশাসন জানেন না ? 

হন্‌। তাজানি। কিন্তু সে অর্থে, তুমি নিজে রাজা না হইলে 
আত্মশাসন করিবে কি প্রকারে ? 

বাব । (স্বগত ) একেই বলে বাঁদুরে বাঁদ্ধ ! (প্রকাশ্যে ) যাঁদ 
রাজা দয়া করিয়া আপনার কাজ আমাদের কিছ; ছাড়িয়া দেন ? 

হন্‌। তা হলে সে রাজারই লাভ। তিনি আপনার কাজ পরের 
ঘাড়ে দিয়া পাটরাণণ নিয়ে রঙ্গ করুন, আর আমরা তাঁর খাট্ুনি খেটে 
মরি । এই বুঝি তোমাদের রামরাজ্য ? হারাম! 

বাবু । কথাটা এখনও আপনার বোঝা হয় নাই চা5500100-- 
11565 কাহাকে বলে জানেন £ 

হন্‌ । কিচিকন্ধ্যার কলেজে ওসব শেখায় না । 

বাবু | ০০] বলে স্বাধীনতাকে | স্বাধীনতা কাহাকে বলে 
জানেন ত ? 

হনৃ । আম বনের পশু, স্বাধীনতা জানি না তক তুমি জান ? 

বাবু । ভাল। তা যে পাঁরমাণে মনুষ্য স্বাধীন হইবে সেই 
পরিমাণে মনুষ্য সখা । 

হন । অর্থাৎ যে পাঁরমাণে মনৃষ্য পশদভাব প্রাপ্ত হইবে, সেই 
পারমাণে মনুষ্য সুখী | 

বাবু । মহাশয়! রাগ করবেন না। কিন্তু এ কথাগুলো 
নিতান্ত হনূমানের মত হইতেছে । 

হনূ। আম ত তাহাই, বাবুর মত কথাগুলি কি শ্ন। 

বাবু । স্বাধীনতাশন্য মনুষ্যজন্মই পশুজন্ম। পরাধীনেরা গো 
মাহযাঁদর ন্যায় রজ্জুবদ্ধ হইয়া তাড়িত হয়। সৌভাগ্যক্রমেঃআমাদের 
রাজপুরুষেরা আজন্ম স্বাধীন--£:96-00. 

হন । আমাদের মত । 

মুঁচরাম--৮ 
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বাব । আত্মশাসন সেই স্বাধীনের লক্ষণ | 

হন্‌। আমরাও সেই লক্ষণবিশিষ্ট । আমাদের মধ্যে আত্মশাসন 
ভিন্ন রাজ্যশাসন নাই । আমরা পাঁথবীমধ্যে স্বাধীন জাত । তোমরা 
কি আমাদের মত হইতে চাও ? 

বাবু । ছি! ছি! বৃঝিলাম, বাঁদর আত্মশাসন বুঝিতে পারে 
না। 

হনু। ঠিক কথা ভাই ! আইস, দুইজনে কদলী ভোজন কার । 


গ্রাম্য-কথা 
প্রথম সংখ্যা-পাঠশালার পণ্ডিত মহাশয় 


টিপ্‌ টিপ কাঁরয়া বৃণ্টি পাঁড়তেছে ; আম ছাতি মাথায়, গ্রাম্য 
পথ দিয়া হাঁটিতেছি । বৃ্টিটা একটু চাঁপিয়া আসল । তখন পথের 
ধারে একখানা আটচালা দৌঁখয়া, তাহার পরচালার নীচে আশ্রয় 
লহলম। দৌখলাম, ভিতরে কতকগাীল ছেলে বই হাতে বাঁসয়া 
পাঁড়তেছে । একজন পণ্ডিত মহাশয় বাঙ্গালা পড়াইতেছেন। কাণ 
পাতিয়া একটু পড়ানটা শুনিলাম। দোখলাম, পশ্ডিত মহাশয়ের 
ব্যাকরণের উপর বড় অনুরাগ । একটু উদাহরণ 'দতোঁছ । পণ্ডিত 
মহাশয় একজন ছান্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল দেখি, ভূ ধাতুর উত্তর 
্ত প্রত্যয় কাঁরলে কি হয় ?” 

ছান্রাট কিছ মোটা-বীদ্ধ, নাম শুনিলাম, “ভোঁদা!” ভোঁদা 
ভাবিয়া চীন্তয়া বীলল, “আজ্ঞা, ভূ ধাতুর উত্তর স্ত কাঁরিলে ভুন্ত হয় ।” 

পাণ্ডত মহাশয়, ছাত্রের মূর্খতা দেখিয়া চাঁটয়া উঠিলেন এবং 
তাহাকে “মর্খ” । গন্দভি !” প্রভাতি নানাবিধ সংস্কৃত বাক্যে অসংস্কৃত 
কাঁরলেন। ছান্রও কিছ; গরম হইয়া উঠিল, বলিল, “কেন পণ্ডিত 
মহাশয় ! ভূত্ত শব্দ কি নাই ?” 

পশ্ডিত। থাকবে নাকেন? তু্ত কিসে হয়, তাকি জানিপ্‌ 
না? 
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ছাত্র । তা জানিব ন। কন? ভাল করিয়া চিবিয়া 'গালয়া 
ফেলিলেই ভুস্ত হয় । 

পাণ্ডিত। বেল্লিক! বানর! তাই কি [জজ্ঞাসা করছি ? 

তখন ভোঁদার প্রতি বড়ই অসন্তুষ্ট হইয়া তিনি তাহার পার বস্তা 
ছান্র রামকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “ভাল, রাম, তুমিই বল দোঁখ, ভুত্ত শব্দ 
কি প্রকারে হয় 2 

রাম বলিল, “আজ্ঞা, ভূজ ধাতুর উত্তর ভুন্ত করিয়া স্ত হয় ।” 

পণ্ডিত মহাশয় ভোঁদাকে বাঁললেন, “শুনল রে ভোঁদা ? তোর 
কিছ হবে না।” 

ভোঁদা রাগিয়া বলিল, “না হয় না হোক-মআপনার যেমন 
পক্ষপাত!” 

পাঁণ্ডত । পক্ষপাত আবার ক রে, হনূমান ! 

ভোঁদা । ওর কপালে “ভূজো””, আমার কপালে “ভূ” ? 

ছান্র যে সূচব্বণীয় “ভুজো” এবং অদষ্টের তারতম্য স্মরণ কাঁরয়া 
আঁভমান করিয়াছে, পশ্ডিত মহাশয় তাহা বুঝলেন না। রাগ করিয়া 
ভোঁদাকে এক ঘা প্রহার করিলেন, এবং আদেশ করিলেন, “এখন বল্‌, 
ভূ ধাতুর উত্তর স্ত কারলে কি হয় ?” 

ভোঁদা । ( চোখে জল ) আজ্জে, তাজান না: 

পণ্ডিত। জানিস নে? ভূত কিসে হয়, জানিস নে 2 

ভোঁদা । আজ্ঞে তা জানি । মলেন্ক ভূত হয়। 

পণ্ডিত। শুওর! গাধা ! ভূ ধাতুর উত্তর স্ত ক'রে ভূত হয়। 

ভোঁদা এতক্ষণে বুঝিল । মনে মনে স্থির করিল, মারলেও যা হয়, 
ভু ধাতুর উত্তর স্ত কারলেও তা হয়। তখন সে বিনীতভাবে পশ্ডিত 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কারল, “আজ্জে, ভু ধাতুর উত্তর স্তু কাঁরলে কি শ্রাম্ধ 
করিতে হয় ?৮ 

পণ্ডিত মহাশয় আর সহ্য করিতে পারলেন না। বিরাশশ সিক্কা 
ওজনে ছান্রের গালে চপেটাঘাত করিলেন ৷ ছান্র পৃস্তকাঁদ ফেলিয়া 
এদয়া কাঁদিতে কাঁদতে বাড়ী চলিয়া গেল। তখন বৃষ্টি ধরিয়া আসিঙ্া- 
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ছল, রঙ্গ দৌখবার জন্য আঁমও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । ভোঁদার মাতার 
গৃহ বিদ্যালয় হইতে বড় বেশী দূর নয়। ভোঁদা গ্‌হপ্রবেশকালে কান্নার 
স্বর 'দ্বগুণ বাড়াইল, এবং আছাড়িয়া পাঁড়ল। দৌখয়া ভোঁদার মা 
তার কাছে এসে সান্ত্বনায় প্রবৃত্ত হইল । 'জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, কি 
হয়েছে বাবা 

ছেলে মাকে ভেঙ্গাইয়া বালল, “এখন কি হয়েছে, বাবা! এমন 
ইস্কুলে আমায় পাঠাইয়াছিলে কেন পোড়ারমূখী ? 

মা। কেন, কি হয়েছে, বাবা ? 

ছেলে। পোড়ারমূখীঁ এখন বলেন, কি হয়েছে, বাবা! শিগগির 
তোর ভূ ধাতুর পর স্ত হৌক। িগৃঁগর হৌক । আমি তোর শ্রাদ্ধ 
করি। 

মা। সেআবার কি বাপ! কাকে বলে? 

ছেলে । শিগগির তোর ভূ ধাতুর পরন্তুহৌক! শিগগর 
হোক। 

মা। সেকি মরাকে বলেবাপ? 

ছেলে। তানাতকি? আমি তাই বলতে পার নাই ব'লে 
পাণ্ডত মশাই আমায় মেরেছে । 

মা। অধরপেতে মিন্সে । আকেল নেই ! আমার এই এক রত্তি 
ছেলের আর কত 'বিদ্য হবে! যে কথা কেউ জানে না, তাই বলতে 
পারে নি বলে ছেলেকে মারে! আজ মিন্সেকে আম একবার 
দেখবো । 

এই বলিয়া গাছকোমর বাঁধিয়া ভোঁদার মাত৷ পাডত মহাশয়ের : 
দর্শনাকাওক্ষায় চলিলেন। আমিও পিছ পিছ চলিলাম। সেই 
সুপনন্রবতীীকে আঁধক দূর যাইতে হইল না। তখন পাঠশালা বন্ধ 
হইয়্াছিল। পশ্ডিত মহাশয় গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, 
পাথমধ্যেই উভয়ে সাক্ষাৎ হইল । তখন ভোঁদার মা বলিল, “হ্যাঁ গা 
পাণ্ডত মহাশয়, বা কেউ জানে না, আমার ছেলে তাই বলতে পারে 1ন 
ব'লে কি এমাঁন মার মারতে হয় 2 


লোকরহপ্য ১১৭ 


পশ্ডিত। ও গো, এমন কিছু শ্ত কথা জিজ্ঞাসা কার নাই । 
কেবল জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, ভূত কেমন ক'রে হয় । 

ভোঁদার মা । ভূত হয় গঙ্গা না পেলেই। তাও সব কথা ও 
ছেলেমানূষ কেমন ক'রে জানবে গা ? ও সব কথা আমাদের জিজ্ঞাসা 
কর। 

পশ্ডিত। ও গো, সে ভূত নয় গো। 

ভোঁদার মা। তবে কি গোভৃত? 

পশ্ডিত। সে সব কিছু নয় গো, তুমি মেয়েমানূষ কি বুঝবে ? 
বাল, একটা ভূত শব্দ আছে । 

ভোঁদার মা। ভূতের শব্দ আমি অমন কত শনেছি। তা ও 
ছেলেমানূষ ওকে ক ও সব কথা ব'লে ভয় দেখাতে আছে ? 

আম দেখিলাম যে, এ পাঁশ্ডতে পাঁণ্ডিতে সমস্যা, শীঘ্র মিটিবে 
না। আম এ রঙ্গের অংশ পাইবার আকাং্ক্ষায় অগ্রসর হইয়া পাশ্ডত 
মহাশয়কে বাললাম, “মহাশয়, ও স্ত্রীলোক, ওর সঙ্গে বচার ছেড়ে 
[দন । আমার সঙ্গে বরং এ বিষয়ের কিছু বিচার করুন.” 

পণ্ডিত মহাশয় আমাকে ব্রাহ্মণ দেখিয়া, একটু সম্দ্রমের সহিত 
বাঁললেন, “আপান প্রন্ম করুন ।” 

আম বাললাম, “আচ্ছা, ভূত ভূত কাঁরতেছেন, বলূন দেখি ভূত 
কয়টি 2” 

পণ্ডিত সন্তুষ্ট হইয়া বাললেন, “ভাল, ভাল । পণ্ডিতে পণ্ডিতের 
মতই কথা হয়। শুনৃলি মাগী ? তার পর আমার 'দকে ফিরিয়া, 
এমনই মুখখানা করিলেন, যেন বিদ্যার বোঝা নামাইতেছেন। বলিলেন, 
“ভূত পাঁচিটি |” 

তখন ভোঁদার মা গাজ্জয়া উঠিয়া বীলল, “তবে রে মিন্সে ? তুই 
এই বিদ্যেয় আমার ছেলে মারিস ! ভূত পাঁচটা ! পাঁচ ভূত, না বারো 
ভূত 2? 

পাশ্ডত। সে কি, বাছা! ও ঠাকুরাটকে জিজ্ঞাসা কর, ভূত 
পণ । ক্ষিত্যপ-_ 
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ভোঁদার মা। বারো ভূত নয় ত আমার এতটা বিষয় খেলে কে £ 
আমি কি এমনই দুঃখী ছিলাম ? 
ভোঁদার মা তখন কাঁদিতে আরম্ভ করিল। আম তখন তাহার 
পক্ষাবলম্বনপূর্বক বাঁললাম, “উন যা বাঁললেন, তা হতে পারে। 
অনেক সময়েই শুনা যায়, অনেকের বিষয় লইয়া ভূতগণ আপনাঁদগের 
পিতৃকৃত্য সম্পন্ন করে । তখন শোনেন নাই, অমুকের টাকাটায় ভূতের 
বাপের শ্রাদ্ধ হইতেছে ?” 
কথাটা শুনিয়া, পণ্ডিত মহাশয় ঠিক বুঝিতে পারিলেন না, আম 
ব্যঙ্চ করিতেছি, ি সত্য বলিতেছি । কেন না, বৃদ্ধিটা কিছ; স্থল । 
তাঁকে একটু ভেকাপানা দোঁখয়া আমি বাললাম, “মহাশয়, এ বিষয়ের 
প্রমাণ প্রয়োগ ত সকলই অবগত আছেন । মন বালয়াছেন,__ 
“কৃপণানাং ধনগেব পোষ্যকুত্মা্ডপালিনাম্‌ ; 
ভূতানাং পিতৃশ্রাদ্ধেষ্‌ ভবেন্নস্টং ন সংশয়ঃ।* 
পাঁণ্ডত মহাশয়ের সংস্কৃতজ্ঞান এ ভূ ধাতুর উত্তর স্ত পর্য্যন্ত। 
কন্তু এ দিকে বড় ভয়, পাছে সেই শিষ্যমপ্ডলটীর সম্মুখে, বিশেষতঃ 
ভোঁদার মার সম্মখে আমার কাছে পরাস্ত হয়েন-অতএব যেমন 
শুনিলেন, “ভূতানাং পিতৃশ্রাদ্ধেষ্ ভবেল্নম্টং ন সংশয়ঃ ৷” অমনই উত্তর 
কাঁরলেন, “মহাশয়, যথার্থই আজ্ঞা করিয়াছেন । বেদেই ত আছে,__ 
“আস্ত গোদাবরীতনরে বিশালঃ শাজ্মলীতরুঃ” 
শুনিয়া ভোঁদার মা বড় তপ্ত হইল । এবং পণ্ডিত মহাশয়ের ভূয়সী 
প্রশংসা করিয়া বলল, “তা, বাবা । তোমার এত বিদ্যা তবু আমার 
ছেলে মার কেন?” 
পণ্ডত। আরে বোট, তোর ছেলেকে এমনই বিদ্বান করিব 
বলিয়াই ত মার! না মারলে কি বিদ্যা হয় £ 
ভোঁদার মা। বাবা! মারিলে বাঁদ বিদ্যা হয়, তবে আমাদের 


* অস্যার্থ। কৃপণাঁদগের ধন আর যাহারা পোষাপণ্রূপ কুত্মান্ডগ্াল' 
প্রাতপালন করেন, তাঁহাঁদগের ধন ভূতের বাপের শ্রাদ্ধে নষ্ট হইবে সন্দেহ নাই ॥ 
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বাড়ীর কর্তাটির কিছু হলো না কেন? ঝাঁটায় বল, কোস্তায় বল, 
আমি ত কিছুতেই কসুর করি না। 

পাণ্ডত। বাছা! ও সব কি তোমাদের হাতে হয়? ও আমাদের 
হাতে । 

ভোঁদার মা। বাবা! আমাদের হাতে কিছুই জোরের কুস্‌র 
নাই। দেখবে 2 

এই বলিয়া ভোঁদার মা একগাছা বাঁকা কুড়াইয়া লইল । পাঁশ্ডিত 
মহাশয়, এইরূপ হঠাৎ আধক বিদ্যালাভের সম্ভাবনা দেখিয়া, সেখান 
হইতে উদ্ধশ্বাসে প্রস্থান করিলেন । শৃনিয়াছি, সেই অবাঁধ পাঁণ্ডিত 
মহাশয়, আর ভোঁদাকে কিছ বলেন নাই। ভূ ধাতু লইয়া পাঠশালায় 
আর গোলযোগ হয় নাই । ভোঁদা বলে, "মা, এক বাঁকারিতে পণ্ডিত 
মহাশয়কে ভূতছাড়া করিয়াছে ৮ 
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“পড় বাবা, মাতৃবৎ পরদারেষু |? 
ছেলে । সেকাকে বলে, বাবা ? 
বাপ । এই যত স্ত্রীলোক পরের স্ত্রী, সবাইকে আপনার মা মনে 


করিতে হয় । 
ছেলে । তারা সবাই আমার মা ? 
বাপ। হাঁবাবা, তাবৈকি। 


ছেলে । বাবা, তবে তোমার বড় জলা হলো । আমার মা হলে 
তারা তোমার কে হলো, বাবা ? 
বাপ। ছি! ছি! ছি! অমন কথা ক বলতে আছে! পড়, 
“মাতৃবং পরদারেষ পরদ্রব্যেষ লোম্ট্রবং |” 
ছেলে । অর্থ কি হলো, বাবা ? 
বাপ। পরের সামগ্রণকে লোস্টের মত দেখবে । 
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ছেলে । লোম্ট্র কি? 
বাপ। মাটির ঢেলা। 
ছেলে। বাবা, তবে ময়রা বেটাকে আর সন্দেশের দাম না দিলেও 
হয় মাঁটর ঢেলার আর দাম কি ? 
বাপ। তানয়। পরের সামগ্রী মাটির মত দেখ্বে-_নিতে যেন 
ইচ্ছা না হয়। 
ছেলে । বাবা, কুমারের ব্যবসা শিখলে হয় না? 
বাপ। 'ছিবাবা! তোমার কিছু হবে না দেখছি । এখন পড়, 
“মাতৃবং পরদারেষ্‌ হঃ পশ্যাতি স পশ্ডিতঃ ॥৮ 
আত্মবৎ সব্বভতেষ্‌ ষঃ পশ্যতি স পাণ্ডিতঃ |।৮ 
ছেলে । আত্মবং সব্ববভতেষ কি, বাবা ? 
বাবা । এই আপনার মত সকলকেই দেখবে । 
ছেলে । তাহলেই ত হলো। যাঁদ পরকে আপনার মত ভাবি, 
তাঃহ*লে পরের সামগ্রীকে আপনার সামগ্রণ ভাবৃতে হবে, আর পরের 
স্তীকেও আপনার স্ত্রী ভাবতে হবে ' 
বাপ। দূর হ! পাঁজ বেটা, ছঃচো বেটা । (ইতি চপেটাঘাত ) 


[. 77২407107, 
(১) 
কাদম্বিনী নামে কোন প্রোটা কলসীকক্ষে জল আনতে যাইতেছে । 
তখন অধাঁতশাস্ত্র সেই বালক, তাহার সম্মুখে আসিয়া উপাচ্থিত। 
ছেলে । বাল, মা! 
কাদম্বিনী। কেন, বাছা! আহা, ছেলোটর কি মিষ্ট কথা গো ! 
শুনে কাণ জড়ায় । 
ছেলে । মা, সন্দেশ খেতে একটি পয়সা দেনামা! 
কাদম্বিনী। বাবা, আমি দুঃখী মানুষ, পয়সা কোথা পাব, বাবা ? 
ছেলে । 'দাঁবাঁন বেট ? মুখপ্দাড়! হতভাগি ! আঁটকুঁড়! 
কাদম্বিনী। আ মলো! কাদের এমন পোড়ারমূখো ছেলে ! 
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ছেলে । 'দিবিনে বোঁট, (ইতি প্রহার এবং কলসা-ধ্বংস ) 
( পরে ছেলের বাপ সেই রঙ্গভূমে উপাস্থিত ) 
বাপ। এ কিরেবাঁদর ? 
ছেলে। কেন, বাবা! এ যে আমার মা। মার সঙ্গে যেমন করি, 
ওর সঙ্গেও তেমাঁন করছি-_“মাতৃবৎ পরদারেষ্‌।” কই মাগি, বাবাকে 
দেখে তুই ঘোমটা দাল নে ? 
(২) 


মযরা আসিয়া ছেলের বাপের কাছে নালিশ কাঁরল যে, ছেলের 
জথলায় আর দোকান করা ভার, ছেলে দোকান লুঠ করিয়া সকল 
[মিঠাই মণ্ডা লইয়া আসে । গোয়ালা আসিয়া ক্ষীর ছানা সম্বন্ধে 
সেইরপ নালিশ করিল । 

বাপ তখন ছেলেকে ধারয়া আনিয়া প্রহার আরম্ভ করিলেন । ছেলে 
বলিল, “মার কেন বাবা ?” 

বাপ । মারব না? তুই পরের দ্রব্য সামগ্রী লুটে পুটে আনসূ। 

ছেলে । বাবা, চোরের ভয় হয়েছে, তাই চিল কুড়িয়ে জমা করোছি 
_-পরের সামগ্রা ত ঢিল । 


(৩) 


সরস্বতীপূজা উপস্থিত । বাপ প্রাতঃকালে ছেলেকে বলিলেন, 
“যা, একটা ডুব দিয়ে এসে অঞ্জল দে__নাহলে খেতে পাবিনে ।” 

ছেলে । খেয়ে দেয়ে অঞ্জাল বিকেলে দিলে হয় না? 

বাপ। তাও কি হয়? খেয়ে কি অঞ্জল দেওয়া হয় রে গোপাল ? 

ছেলে । তবে এ বছরের অঞ্জলি আর বছরে একেবারে দিলে হয় 
না? এবার বড় শীত। 

বাপ। তা হয় না--সরস্বতণকে অঞ্জাল না দিলে কি বিদ্যা হয়? 

ছেলে । একটা বছর কি ধারে বিদ্যা হয় না ? 

বাপ। দূর মূর্খ! যা, ড্ব দয়ে আসগে বা। অঙ্জাল দেওয়া 
হ'লে দুটো ভাল সন্দেশ দেব এখন। 


১২২ মুচিরাম গুড়ের জীঁবন-চরিত 


“আচ্ছা” বলিয়া ছেলে নাচিতে নাচিতে ড্‌ব দিতে গেল। বড় 
শীত-_তেমাঁন বাতাস__জল কনকনে । তখন ছেলে ভাবিয়া চীন্তিয়া, 
ঘাটে একটা পাঁচ বছরের বাগ্দীর ছেলে রহিয়াছে দেখিয়া, তাহাকে ধাঁরয়া, 
গোটা দুই চুবানি দিল। তারপর তাকে জল হইতে তুলিয়া টানিয়া 
বাপের কাছে ধারয়া আনিল। বলিল, “বাবা ! নেয়ে এসেছি ।” 

বাপ। কই বাপু,কই নেয়েছে? 

ছেলে । এই যে বাগ্দী ছোঁড়াটাকে চুবিয়ে এনেছি । 

বাপ। বড় কাজই করেছ-_তুই নেয়ে এসেছিস্‌ কই ? 

ছেলে । বাবা, “আত্মবৎ সব্বভুতেষ্‌”_-ওতে আমাতে কি তফাৎ 
আছে ? ওর নাওয়াতেই আমার নাওয়া হয়েছে । এখন সন্দেশ দাও । 

পিতা বেব্রহস্তে পুত্রের পিছ পিছ ছুাটিলেন । পত্র পলাইতে 
পলাইতে বলিতে লাগল, “বাবা শাস্ত্র জানে না।” 

কছ পরে সেই সুশাক্ষিত বালকের পিতা শুনিলেন যে, সে ও- 
পাড়ায় শিরোমণি ঠাকুরের টোলে গিয়া শিরোমাঁণ ঠাকুরকে বিলক্ষণ 
প্রহার করিয়াছে । ছেলে ঘরে এলে পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার 
এ কি করেছিস?” 

ছেলে। কি করি বাবা! তুমি ত ছাড়বে না-বেত মারিবেই 
মারবে । তাই আপনা আপনি সেই বেত খেয়েছি । 

[পতা। সে কিরে বেটা ?-_আপনা আপাঁন কি? শিরোমাঁণ 


ঠাকুরকে মেরেছিস ষে ? 
ছেলে। বাবা-আত্মবং সব্বভতেষ্__-শিরোমণি ঠাকুরে আর 


আমাতে কি আম তফাং দোঁখ ? 
“পিতা প্রাতিজ্ঞা করিলেন, ছেলেকে আর লেখাপড়া শিখাইবেন না । 


বাজাল। সাহিত্যের আদর 
[07২১114১115 21508 48, 


১। উচ্চদরের উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী বাব্‌ । 
২। তস্যভার্য্যা। 


লোকরহস্য ১২৩. 


উচ্চশাক্ষিত। কিহয়? 

ভা্যা। পাড় শুনি । 

উচ্চ। কিপড়? 

ভার্ষ্যা। যা পাঁড়তে জান । আমি তোমার ইংরাজিও জানি না, 
ফরাশণীও জান না, ভাগ্যে যা আছে, তাই পাঁড়। 

উচ্চ। ছাই ভস্ম বাঙ্গালাগুলো পড় কেন? ওর চেয়ে না পড়া 
ভাল ষে। 

ভার্ধ্যা। কেন? 

উচ্চ | ওগুলো সব 10017018], 010502196, 11015 

ভার্ধযা। সেসবকাকে বলে? 

উচ্চ । 10700308] কাকে বলে জান--এই ইয়ে হয়_ অর্থাৎ ধা 
10018115-র বিরুদ্ধ । 

ভার্যযা । সেটা কি চতুষ্পদ জন্তুবিশেষ ? 

উচ্চ। না না-_এই কি জান--ওর আর বাঙ্গালা কোথা পাব? 
এই যা 20018] নয়_-তাই আর কি । 

ভার্ধযা। মরাল ক ?2 রাজহংস ? 

উচ্চ । ছি! ছি! 0 ৮7010817105 1)8102 15 5001914105- 

ভার্যযা। কাকে বলে? 

উচ্চ । বাঙ্গালা কথায় ত আর অত বুঝান যায় না_তবে আসল 
কথাটা এই যে, বাঙ্গালা বই পড়া ভাল নয়। 

ভার্ধ্যা। তা, এই বইখানা নিতান্ত মন্দ নয়-_-গল্পটা বেশ । 

উচ্চ । এক রাজা আর দুয়ো সুয়ো দুই রাণীর গল্প ? না নল- 
দময়ন্তর গল্প ? 

ভার্ধযা। তা ছাড়া আর ক গপ হ'তে নেই £ 

উচ্চ । তা ছাড়া তোমার বাঙ্গালায় আর কিছু আছে না কি ? 

ভার্্যা। এটা তনয়। এতে কাটলেট আছে, ব্রাশ্ডি আছে, 
বিধবার বিবাহ আছে-বৈষ্বীর গীত আছে । 

উচ্চ । [৪০15 তাই ত বলছিলাম, ও ছাই ভস্মগলো পড় কেন।? 


১২৪ মাঁচরাম গুড়ের জীবনশ্চারত 


ভার্য্যা। কেন, পাঁড়লে কি হয় ? 

উচ্চ । পাঁড়লে 26190191126 হয় । 

ভার্ধ্যা। সে আবার কি? ধেমোরাজা হয় ? 

উচ্চ। এমন পাপও আছে ! 10270019112 কি না--চরিত মন্দ 
হয়। 

ভার্্যা । স্বামী মহাশয় ! আপাঁন বোতল বোতল র্রাশ্ডি মারেন, 
যাদের সঙ্গে বাঁসয়া ও কাজ হয়, তারা এমনই কুচারত্রের লোক যে, 
তাদের মুখ দৌঁখলেও পাপ আছে । আপনার বন্ধুবর্গ ডিনরের পর 
যে ভাষায় কথাবার্তা কন_ শুনিতে পাইলে খানসামারাও কাণে আঙ্গুল 
দেয়। আপানি বাদের বাড়ী মুরগী মাটনের শ্রাদ্ধ করিয়া আসেন, 
পাঁথবীতে এমন কৃকাজ নেই যে, তাহারা ভিতরে ভিতরে করে না। 
তাহাতে আপনার চাঁরন্রের জন্য কোন ভয় নাই,_-আর আম গরিবের 
মেয়ে, একখানা বাঙ্গালা বই পাঁড়লেই গোল্লায় যাব ? 

উচ্চ । আমরা হলেম 7555 206 : তোমরা হলে £9101061) 00. 

ভার্্যা। অত পট পট কর কেন? কইমাছ ছাঁকা তেলে পড়েছ 
নাকি £ তা যা হোক, একবার এই বইখানা একটু পড় না। 

উচ্চ । ( শিহরিয়া ও পিছাইয়া ) আম ও সব ছহয়ে 10810 001- 
20517965 কার না। 

ভার্ধযা। কাকে বলে? 

উচ্চ । ও সব ছঃয়ে হাত ময়লা কার না। 

ভার্্যা। তোমার হাত ময়লা হবে না, আমি ঝাঁড়য়া দিতেছি । 

(ইতি পুস্তকখানি আঁচল দিয়া ঝাড়িয়া মুছিয়া স্বামীর হস্তে 
প্রদান ৷ মানাঁসক ময়লা ভয়ে ভীত উচ্চাশাক্ষিতের হস্ত হইতে প্‌স্তকের 
ভুমে পতন। ) 

ভার্ধযা। ও কপাল ! আচ্ছা, তুম ষে বইখানাকে অত ঘৃণা করচো, 
কই- তোমার ইংরেজরাও তত করে না। ইংরেজরা নাক এই বইখানা 
তরজমা কারয়া পাঁড়তেছে । 

উচ্চ। ক্ষেপেছ ? 


লোকরহস্য ১২৫ 


ভার্যা। কেন? 
উচ্চ। বাঙ্গলা বই ইংরোজতে তরজমা ? এমন আষাড়ে গল্প 


তোমায় কে শোনায় ? বইখানা 52010100$ ত নয় ? তা হলে £০%€- 
1060 তরজমা করান সম্ভব । কি বই ওখানা ? 

ভার্ধ্যা। বিষবৃক্ষ। 

উচ্চ। সেকাকে বলে? 

ভার্যা। বিষ কাহাকে বলে জান না? তারই বক্ষ । 

উচচ। 'বিষ_এক কুড়ি । 

ভার্ধযা। তা নয়__আর এক রকমের বিষ আছে জান না? যা 
তোমার জৰলায় আমি একাঁদন খাব। 

উচ্চ। ওহো! 17915071 1098: [0 ! তারই গাছ উপযযস্ত 
নাম বটে ফেল! ফেল! 

ভার্যযা। এখন, গাছের ইংরেজি কি বল দোঁখ? 

উচ্চ ॥। 166. 

ভার্যা। এখন দুটো কথা এক কর দোখ 

উচ্চ । 13091501756 ! ওহে! বটে বটে! 01591 7766 
বলিয়া একখানি ইংরেজ বইয়ের কথা কাগজে পাঁড়তেছিলাম বটে । তা 
সেখানা কি বাঙ্গলা বইয়ের তরজমা ? 

ভার্যযা। তোমার বোধ হয় কি ঃ 

উচ্চ ॥। আমার 16৪ ছিল যে, 29150. 76০ একখানা ইংরোজ 
বই তারই বাঙ্গলা তরজমা হয়েছে । তা যখন ইংরেজি আছে, তখন, 
আর বাঙ্গলা পড়বো কেন? 

ভাষ্যা । পড়াটা ইংরেজি রকমেই ভাল-_তা কেতাব 1নয়েই হোক, 
আর গেলাস নিয়েই হোক । তা তোমাকে ইংরেজি রকমেই পাঁড়তে 
দিতেছি । এই বইখানা দেখ দোখ। এখানা ইংরেজির তরজমা-_ 


লেখক নিজে বাঁলয়াছেন ৷ 
উচ্চ । ও সব বরং পড়া ভাল। কি ইংরোজ বইয়ের তরজমা-_ 


[২010301) 08808 না ৬৪0 0 096 11000610600 06 036 71170 ?, 


১২৬ মচরাম গুড়ের জীবন-চারত 


ভার্যা। ইংরোজ নাম আমি জানি না। বাঙলা নাম ছায়াময়ী। 
.. উচচ। ছায়াময়ী? সে আবার কি? দোঁখ (পৃস্তক হস্তে লইয়ঃ) 
12170, 0% 7০9৬6, 

ভার্যযা। (টিপি টিপি হাসিয়া ) তা ওখানা ভাল বুঝিতে পাঁর 
না-_পোড়া বাঙ্গালির মেয়ে, ইংরোৌজর তরজমা বাঁঝ এত বাঁদ্ধ ত 
রাখিনে-_ওটা তুমি আমায় বুঝিয়ে দেবে ? 

উচ্চ । তার আর আশ্চযয কি ? 19918061150. 1 006 10020600017 
০6). অথাৎ তান 108:6600 ০50োতেতে 298:19 করেন। 

ভার্যা। ফুটন্ত সৃন্দরীকে পালিশ করেন ; এত বড় কবি? 

উচ্চ । কিপাপ! £১409০0 মানে চৌদ্দ । 

ভার্যযা। চৌদ্দ সুন্দরীকে পাঁলশ করেন? তা চোদ্দই হোক, 
আর পনেরই হোক, সুন্দরীকে আবার পালিশ করা কেন ? 

উচ্চ। বাল চোদ্দ সে্ুরিতে বর্তমান ছিলেন । 

ভার্ষ্যা। তিনি চোদ্দ সূন্দরীতে বর্তমান থাকুন আর চোদ্দ শ 
সুন্দরীতেই বর্তমান থাকুন, বইখানা নিয়ে কথা । 

উচ্চ । আগে অথরের লাইফটা জানতে হয় । তিনি 710121706 
নগরে জন্মগ্রহণ কাঁরয়া সেখানে বড় বড় ৪0001170001) 1)010 


করিতেন । 
ভার্যযা। পোর্টম্যান্টো হলদে কারতেন । আমাদের এই কালো 
*পোর্টম্যাপ্টোটা হলদে হয় না? 


উচ্চ । বলি বড় বড় চাকরি করিতেন। পরে (06101) ও 
01710111156 দিগের বিবাদে 

ভার্ধা । আর হাড় জালও না। বইখানা একটু বুঝাও না। 

উচ্চ। তাই বুঝাইতেছিলাম । অথরের লাইফ না জানিলে বই 
বাাঁঝিবে কি প্রকারে ? 

ভার্ষাা। আম দুঃখী বাঙ্গালির মেয়ে, আমার অত ঘটায় কাজ 
কি? বইখানার মম্্মটা বুঝাইয়া দাও না। 

উচ্চ। দেখি, রইখানা কি রকম লিখেছে দোঁখ। 


লোকরহস্ ১২৭ 
( পরে পাস্তক গ্রহণ করিয়া প্রথম ছন্র পাঠ ) 
“সন্ধ্যা গগনে নিবিড় কালিমা” 

তোমার কাছে অভিধান আছে? 

ভারা । কেন, কোন কথাটা ঠোঁকল? 

উচ্চ । গগন কাকে বলে ? 

ভার্যযা। গগন বলে আকাশকে । 

উচ্চ। “সন্ধ্যা গগনে 'নাঁবড় কাঁলমা”__নাঁবড় কাকে বলে ? 

ভার্যযা। ও হরি! এই বিদ্যাতে তুমি আমাকে শিখাবে ? নাবড় 
বলে ঘনকে। এও জান না? তোমার মুখ দেখাতে লঙ্জা করে না? 

উচ্চ। কি জান- বাঙ্গলা ফাঙ্গলা ওসব ছোট লোক পড়ে ওসবের 
আমাদের মাঝখানে চলন নেই । ওসব কি আমাদের শোভা প্যয় ? 

ভার্ধযা। কেন, তোমরা কি 2 

উচ্চ । আমাদের হলো 2০0115)50 5০০1০০__ও সব বাজে লোকে 
লেখে_ বাজে লোকে পড়ে--সাহেব লোকের কাছে ও সবের দর নেই 
_001151160 $0901৪ঠেতে [ক ও সব চলে ? 

ভা্যা। তা মাতৃভাষার উপর পালিশ-যষম্ঠীর এত রাগ কেন ? 

উচ্চ । আরে, মা মরে কবে ছাই হয়ে গিয়েছেন__তাঁর ভাষার 
সঙ্গে এখন আর সম্পর্ক কি? 

ভার্ধযা। আমারও ত এ ভাষা--আমি ত মরে ছাই হই নাই। 

উচ্চ । 65 10] 05 52106) 00৮ 16৮61) ] 51781] 00 1 
তোমার খাতিরে একথানা বাঙ্গলা বই পাঁড়ব। কিন্তু 0017 একখানা 
বৈ আর নয়! 

ভার্ষ্যা। তাই মন্দ কি? 

উচ্চ। কন্তু এই ঘরে দ্বার দিয়ে পড়ুব-_কেহ না টের পায়। 

ভার্যযা। আচ্ছা তাই। 

( বাছিয়া বাছিয়া একখানি অপকৃষ্ট অশ্লীল এবং দুনরীতিপূর্ণ 
অথচ সরস প্াস্তক স্বামীর হস্তে প্রদান । স্বামীর তাহা আদ্যোপান্ত 
পাঠ সমাপন। ) 


১২৮ মু'চরাম গুড়ের জীবন-চারত 


ভার্ধযা। কেমন বই ? 

উচচ। বেড়ে। বাঙ্গালায় যে এমন বই হয়, তা আমি জানিতাম 
না। 

ভার্ধযা। (ঘৃণার সাহত) ছি ! এই বুঁঝ তোমার পালিশ-ষন্ঠী ? 
তোমার পালিশ-ষষ্ঠীর চেয়ে আমার চাপড়-ষজ্ঠীঁ, শীতল-যষ্ঠী অনেক 


ভাল । 
বিহ৬/ 74১২১ 108৯5 


[0744৮75 চছ২30]ব৯ 
রামবাব্‌ | 
শ্যামবাবু 
রামবাবূর স্ত্রী (পাড়াগেয়ে মেয়ে ) 
রামবাব্‌ ও শ্যামবাবর প্রবেশ (রামবাব;র স্বী অন্তরালে ) 
শ্যামবাবু । গুড্‌ মর্ণ রামবাবু- হাডুডু? 
রামবাবু । গুড মীর্ণং শ্যামবাবু- হা ডুড়ু। 
[ উভয়ে প্রগাঢ় করমর্্দন ] 
শ্যামবাবু । 1 151) 500. 2 109005 105৬7 55219 8130 108175 
17721) 160001050৫6 072 58002. 
রামবাবু | 70106 5800৩ 60 5০00 
[ শ্যামবাবূর তথাবিধ কথাবান্তরি জন্য অনান্র প্রস্থান । ও রামবাবুর 
অন্তঃপুরে প্রবেশ ] 
রামবাবূর স্ত্রী। ও কে এসেছিল ? 
রামবাব্‌ ৷ এ ও বাড়ীর শ্যামবাব্‌ । 
স্ত্রী। তা, তোমাদের হাতাহাতি হাঁচ্ছিল কেন 
রামবাব। সেকি? হাতাহাঁত কখন হলো ? 
স্তী। এ যে তুমি তার হাত ধ'রে ঝেক্রে দিলে, সে তোমার 
হাত ধরে ঝেকরে দিলে? তোমার লাগে নি ত ? ূ 
রাম। তাই হাতাহাতি! কি পাপ! ওকে বলে 91281008 
[091,05 ওটা আদরের চিহ | 


লোকরহসা ১৯৯ 

স্ী। বটে। ভাগ্যে আমি তোমার আদরের পরিবার নই ! তা, 
তোমার লাগেনি ত ? 

রাম । একটু নোক্‌সা লেগেছে ; তা কি ধরতে আছে ? 

স্ত্রী । আহা তাই ত! ছ'্ড়ে গেছেযে? অধঃপেতে ড্যাকরো 
মিন্সে! সকালবেলা মরতে আমার বাড়ীতে হাত কাড়াকাড়ি করতে 
এয়েছেন ! আবার নাকি হুটোহুটি খেলা হবে 2 অধঃপেতে মিন্সের 
সঙ্গে ও সব খেলা খোঁলতে পাবে না। 

রাম। সেকি? খেলার কথা কখন হ'লো ? 

স্ী। এ যে সেও বলে, তৃমিও ব'লে, “হড়ি ডু ডু!” হাজি ডু 
ডু!” তা, হাঁড্‌ ভ্‌ ড্‌ খেলবার কি আর তোমাদের বয়স আছে ? 

রাম । আঃ, পাড়াগেয়ের হাতে পণড়ে প্রাণটা গেল । ওগো, হাঁ 
ডুড্ডু নয়; হাডু ডুব অর্থৎ 770৬৮ 409 52 0০? উচ্চারণ 
কারতে হয়, "্হাভু ভৃ !” 

স্ত্রী । তার অর্থ কি 2 

রাম। তার মানে, “তুমি কেমন আছ ?” 

স্ত্রী । তা কেমন ক'রে হবে ? সে তোমায় জিজ্ঞাসা করূলে “তুমি 
কেমন আছ ?” তুমি তকৈ তার কোন উত্তর দিলে না,_তুমি সেই 
কথাই পালটিয়ে বলিলে ! 

রাম। সেইটাই হইতেছে এখনকার সভ্য রীতি । 

স্লী। পালটে বলাই সভ্য রীতি ? তুমি বাদ আমার ছেলেকে 
বল, “লেখাপড়া কারস্‌নে কেন রে ছবচো ?” সেও কি তোমাকে পালটে 
বলবে “লেখাপড়া করিস্‌নে কেন রে ছহচো ?” এইটা সভ্য রাঁতি ? 

রাম। তানয়গোতানয়। কেমন আছ জিজ্ঞাসা করিলে, উত্তর 
না দিয়ে পালটে জিজ্ঞাসা করিতে হয়, কেমন আছ । এইটা সভ্য 
রীতি । 

স্তী। ( যোড়হাতে ) আমার একটি ।ভক্ষা আছে । তোমার দু 
বেলা অসুখ- আমায় দিনে পাঁচ বার তোমার কাছে খবর নিতে হয়, 
তুমি কেমন আছ ; আমায় যেন তখন হা ভ্‌ ডু বাঁলয়া তাড়াইয়া দিও 

মুচিরাম_-৯ 


১৩০ মুঁচরাম গুড়ের জীবনশ্চারত 


না। আমার কাছে সভ্য নাই হইলে ! 

রাম। না, না, তাও কি হয়? তবে এ সব তোমার জেনে রাখা 
ভাল । 

স্্শ। তা ব'লে দিলেই জানতে পারি । বুঝিয়ে দাও না? আচ্ছা 
শ্যামবাব এলো আর কি কিচিরাঁমচির করে বললে আর চলে গেল ; যাদ 
হাঁড্‌ ড্‌ ভূ খেলার কথা বলতে আসোনি, তবে কি করতে এয়েছিল? 

রাম । আজ নূতন বৎসরের প্রথম দিন, তাই সম্বংসরের আশাবাদ 
করতে এয়েছিল। 

স্ী। আজ নূতন বৎসরের প্রথম দিন ? আমার *বশুর শাশুড়ী 
ত ১লা বৈশাখ থেকে নূতন বৎসর ধারতেন। 

রাম । আজ ১লা জানুয়ারী_ আমরা আজ থেকে নূতন বৎসর 
ধার। 

সত । *বশুর ধারতেন ১লা বৈশাখ থেকে, তুমি ধর ১লা 
জানুয়ার থেকে, আমার ছেলে বোধ কার ধাঁরবে ১লা শ্রাবণ থেকে? 

রাম। তাও হয়? এযে ইংরেজের মূলক-_এখন ইংরোজ 
নূতন বৎসরে আমাদের নূতন বৎসর ধরিতে হয় । 

স্ত্ীী। তা, ভালই ত। তা, নূতন বংসর ব'লে এতগুলো মদের 
বোতল আঁনয়েছ কেন ? 

রামবাব। সুখের দিন বন্ধু বান্ধব নিয়ে ভাল ক'রে খেতে দেতে 
হয় । 

স্লী। তবু ভাল। আমি পাড়াগেয়ে মানুষ, আমি মনে করিয়া- 
'ছলাম, তোমাদের বৎসর কাবারে বুঝি এই রকম কলসাী উৎসর্গ 
করতে হয়। ভাবছিলাম, বাল বারণ কর্‌ব যে, আমার *বশদর শাশুড়ীর 
উদ্দেশ্যে ও সব 'দিও না। 

রাম। তুমি বড় নিব্বেধি ! 

স্লী। তা তবটে। তাই আরও কথা জিজ্ঞাসা করতে ভয় পাই। 

রাম। আবার 'কি জিজ্ঞাসা কাঁরবে ? 

স্তর । এত কাপ, সালগম, গাজর, বেদানা, পেস্তা, আঙ্গুর ভেটকি 


লোকরহস্য ১৩১ 
মাছ সব আনিয়েছ কেন? খেতে কি এত লাগবে ? 
রাম। না। ও সব সাহেবদের ডালি সাঁজয়ে দিতে হবে। 
স্লী। ছি, ছি, এমন কর্ম করো না । লোকে বড় কুকথা বলবে । 
রাম । কি কথা বাঁলবে ? 
স্লী। বলবে, এদের বংসর কাবারে কলসী উৎসর্গও আছে, 
চোদ্দ পুরুষকে ভূঁজ্যি উৎসর্গ করাও আছে । [ হাত প্রহারভয়ে 
গৃহিণীর বেগে প্রস্থান। রামবাবুূর উকগলের বাড়ী গমন এবং হিন্দুর 
[10:০6 হইতে পারে কি না, তাঁদ্বষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা |] 


রর জর শররা 


